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Еще минута — и раздвинется 
бархатный занавес, перенося 
вас в праздничный, яркий 
мир искусства. Кому не зна­
кома эта томительная мину­
та ожидания чуда?..

Но если бы вам довелось 
побывать в эти мгновения по 
ту сторону занавеса, вы испы­
тали бы совершенно иное 

,чувство. Вас посетило бы вол­
нение соучастия в предстоя­
щем действе. Да, да, по ка­
ким-то неведомым каналам 
вам передалось бы эмоцио­
нальное напряжение десят­
ков людей, которые готовили 
спектакль и сейчас, через ми­
нуту, покажут его требова­
тельному зрителю.

Иной спектакль начинали 
«готовить» для вас еще... не­
сколько веков назад. Верени­
ца столетий отделяет наше 
время, например, от Шекспи­
ра. Любая постановка — 
плод нескольких месяцев на­
пряженного труда режиссера, 
дирижера, художника, балет­
мейстера, артистов, работни­
ков производственных цехов 
театра. Но не об этой подго­
товке нынче речь. Налажен­
ный, поставленный единож­
ды, спектакль готовится к по­
казу зрителям перед каждым 
новым представлением.

Спектакль начинается с 
рабочего, с рабочего сцены. 
За три, а то и за четыре ча­
са до открытия занавеса при­
ходит в Горьковский театр 
оперы и балета.им. Пушкина 
монтировочная бригада, воз­
главляемая главным маши­
нистом сцены А. К. Мангу* 
шевым. С шутками-прибаут­
ками принимаются рабочие 
за дело. Сперва им предстоит 
снять, как здесь говорят, уже 
прошедший спектакль. Толь­
ко после этого устанавлива­
ются декорации нынешнего, 
сегодняшнего.

Богаты «одежды» современ­
ной оперной или балетной 
сцены. Это всевозможные на­
писанные на холсте или дру­
гой ткани арки, падуги, кули­
сы, задники, легкие интерме­
дийные занавесы. Среди ска­
танных и ждущих своего ча­
са полотнищ можно найти сад 
Лариных и пейзаж с озером к 
знаменитому балету Чайков­
ского, тревожное небо столи­
цы 1941 года из оперы «Ле-

тят журавли» и Москву зла­
тоглавую далеких годунов- 
ских времен...

Так называемые мягкие де­
корации закрепляются над 
сценой на длинных металли­
ческих штангах —- штанкетах 
посредством довольно хитрой 
системы блоков. Всей этой 
машинериёй управляют на­
жатием кнопок с помощью 
электромоторов. Нажал кноп­
ку — и возник на сцене сред­
невековый замок. Нажал дру­
гую—его сменил сказочный 
дремучий лес или яркая сол­
нечная поляна.

— Перед началом пред­
ставления приходится подве­
шивать декорации сразу для 
всего спектакля, — замечает 
заведующий постановочной 
частью А. И. Горшков. — По­
тому мы и говорим иногда: 
«зарядить спектакль». Ведь 
потом, в ходе оперы или ба­
лета, этим заниматься будет 
некогда. Там каждая минута 
на учете: сами по себе, навер­
ное, знаете, как нетерпелив 
зритель.

Следом за мягкими декора­
циями подготавливаются кар­
касные — отдельные деревья, 
двери, стены домов и т. п., 
а также мебель, всевозмож­
ный реквизит.

Чего только нет в реквизи­
торских «кладовых» театра! 
На полках, столах, в шкафах, 
прямо на полу сложены кар- 

I тонные латы и деревянные 
мечи, фрукты и цепи лз па­
пье-маше, бумажные цветы и 
опахала, музыкальные инст­
рументы и посуда всех вре­
мен и народов. Вот сверкаю­
щая драгоценными каменья­
ми и жемчугом держава Бо*- 
риса — символ его царской 
власти. Вот блещущий сереб­
ром арбалет со стрелой из ба­
лета «Лебединое озеро». Каж­
дую из этих сотен вещей на­
до вовремя извлечь из ог­
ромной груды добра. Каждая 
в точно указанный срок 
должна появиться на сцене.

Рабочие еще не закончили 
колдовать с декорациями, как 
за подготовку своего слож­
ного хозяйства взялись осве­
тители. Лучи десятков софи­
тов и прожекторов, направ­
ленных на сцену, неузнавае­
мо преображают, оживляют

РЕПОРТАЖ
ее. Правда, все зависит от то­
го, как, чьей рукой направле­
ны эти лучи. Здесь нужны 
мастерство, выдумка, подлин­
но художественный вкус. Не­
даром осветителями в теат­
ре руководит человек, долж­
ность которого называется 
так поэтично и вместе с тем 
так точно — художник по 
свету.

Вместе с М. И. Колеснико­
вым сажусь за пульт управ­
ления переменами света, что 
находится в регуляторной 
будке, рядом с суфлерской. 
На пульте — 120 реостатных 
ручек, по числу световых то­
чек. Поди управься! «Иногда 
приходится работать и рука­
ми, и ногами», — смеется Ми­
хаил Иванович, просматри­
вая световую партитуру се­
годняшнего спектакля.

Осветитель в театре «по со­
вместительству» командует и 

У тучами, молниями, дождями, 
снежными буранами. Колес­
ников показывает мне про­
зрачный стеклянный диск с 
нарисованными на нем сини­
ми бороздками. «Это—пере­
ливающиеся водяные струи 
из «Бахчисарайского фонта­
на», — поясняет он. Луч све­
та, проходя через вращаю­
щийся черный круг со мно­
жеством мелких отверстий, 
дает чудесный эффект па­
дающего снега.

Тем временем зажглось не­
сколько огоньков у пюпитров 
в оркестровой яме. Раньше 
других музыкантов — за час, 
полтора, а то и два — обычно 
появляются духовики. Так 
было и на сей раз. По полу­
темному пустынному зри­
тельному залу разнесся пер­
вый несмелый звук трубы. 
Перед спектаклем, как гово­
рят музыканты, надо «раз­
дуть» инструмент, чтобы он 
стал теплым, нужно разыг­
раться...

Впрочем, полутемный зал 
не вполне пуст. Уже пришли 
билетеры. Сейчас они расчех­
лят бархатные кресла, наве­
дут в зале окончательный 
уют. И встанут у входа в зал 
со стопочками театральных 
программ в руках, готовые 
встретить первых зрителей.

Задолго до открытия зана­
веса приходят в театр глав­
ные участники спектакля —

актеры. Подготовить голос 
перед исполнением сольной 
партии, распеться или разо­
греть мышцы ног, тела, сде­
лать их эластичными—очень 
важно для солиста оперы, для 
артиста балета. Не менее 
важно войти в образ, отдать­
ся во власть чувств, пережи­
ваний своего героя, героини.

В эти минуты артисту хо­
чется побыть наедине со сво­
ими мыслями, хотя бы в 
уме еще раз пройти наиболее 
ответственные места своей 
партии. И это несмотря на то, 
что утром, как всегда в день 
спектакля, был урок, на ко­
тором самые трудные фраг­
менты роли повторялись не 
один раз.

- В это же время актеры оде­
ваются, гримируются. Ко­
стюмер К. И. Лебедева (она 
в театре, можно сказать, с 
самого его основания, то есть 
без малого сорок лет) уже 
тщательно отутюжила, где 
надо, подкрахмалила костю­
мы своих подопечных. Ху­
дожник-гример А. Ф. Слад- 
ков (он пришел в театр поч­
ти что мальчиком) старатель­
но привел в порядок, приче­
сал, подзавил парики...

Но вот раздается первый 
звонок. Нет, это еще не для 
зрителей. Это для актеров, 
для всех других участников 
спектакля. Ведущий режис­
сер С. Н. Бессонова по внут­
ренней радиосвязи объявля­
ет «первую готовность». Бес­
сонова уже обошла все служ­
бы театра, имеющие непо­
средственное отношение к 
сегодняшнему спектаклю, 
узнала, что осталось доде­
лать, все ли артисты в гри­
мерных.

...Привычно медленно тя­
нется время. Актеры давно 
уже на своих «рабочих ме­
стах», перед закрытым зана­
весом. Творческим волнением 
солистов, артистов хора, ка­
жется, наэлектризована вся 
сцена. «Внимание! Даю тре­
тий звонок. Начинаю спек­
такль!» — раздается в напря­
женной тишине голос веду­
щего.

Мигает красный глазок на 
пульте дирижера. Взмах па­
лочки, и Затихающий зри­
тельный зал наполняют пер­
вые звуки увертюры. Спек­
такль начался.
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