
ЗДРАВСТВУЙТЕ, ДАВНО НЕ ВИДЕЛИСЬ

Мечта стать актрисой 
родилась вместе с Любовью— 
Любовью Сергеевной 
Соколовой—в Иваново- 
Вознесенске. Театральные 
грезы начались с карусели, 
которую делали родственники 
Соколовы, потомственные 
краснодеревщики.
Замысловатые карусели с 
игрушками и другие 
авторские вещи, 
задушенные налогами, 
превратились в гробы, 
особенно актуальные во 
времена коллективизации— 
далее всегда.
Актерская карусель 
высоко поднимала 
и стремительно кидала 
вниз. По законам 
аттракциона.
Актеры заучивают 
слова, роли, разыгрывают 
сцены из разных эпох, 
которые им и не снились. 
Эпохи в свою очередь, то 
ли мстя, то ли шутя, 
разыгрывают актеров. 
Персонаж, исполненный 
трагически, может через 
энное количество лет 
оказаться комическцм. И 
наоборот. «Эпоха 
Советская» свела с пути 
истинного не одного актера, 
режиссера—Художника.

Любовь
СОКОЛОВА:

входили массовкой. После войны искусство спешило 
расцвести.

(Кннословарь: «В 46—51-м работала в Театре- 
студии киноактера»). 51-й — не конец расцвета в 
вашем театре?

Но в 51-м году театр закрыли. Без объяснений. 
Никто и не спрашивал. Послевоенные трудности. До 
этого исчезла Зоя Федорова, мы потеряли из виду 
Валю Караваеву—ту самую из «Машеньки». Ходили 
слухи, шепоты — криков не было. Начиналось бес­
покойство и рождался страх. Молодых актеров при­
гласили гастролировать в 1-ю группу войск в Герма­
нию. В Потсдаме я подумала: вот так побежденные. 
В Бухенвальде я видела то, что рассказать .нельзя. И 
понять нельзя.

— В 56-м году театр снова открыли, а в 57-м вы 
снимались в «Семье Ульяновых». Опасная была 
роль?

— Я думала, «идеальная семья». Изучала доку­
менты в Институте марксизма-ленинизма, дневнички 
Анны. У этой семьи был прекрасный дом. Каждый 
Ульянов имел свою комнату. Зачем им ЭТО было 
надо? И декабристам?! А сейчас, как можно из­
деваться над телом.

(Любовь Сергеевна держит газету с изображением 
Ленина в стиле какого-то «арта»).

В России можно сказать только «Царствие Небес­
ное...» и больше ничего о покойном. Никто не вечен, 
надо успеть быть добрее, совершеннее, соответст­
вовать цветку. Раз мы родились—должны расцвес­
ти.

— Какой была ваша «оттепель»?
— Поездки, поездки, поездки. Франция и пол- 

Европы. Япония: бог, чистота и вежливость. Тоска 
по дому и уверенность, что русские — самые краси­
вые люди.

— Самые?
— Ну, может быть, после индусов. В Индии в 67-м 

меня принимал легендарный Радж Капур, спраши­
вал, что такое счастье. Тогда я знала, но счастье 
оказалось преходящим.

(Кннословарь: «Нар. арт. РСФСР с 77-го года»).
— А как получают звание?
— Нормально. Пришла к получила. А вот народ­

ную СССР, в 91-м мне вручал... Янаев... 6 июня.

«Никто не вечен, надо успеть быть...»
— Хороший парень, спился, умер... Настоящая 

актриса, пила, умерла рано... Погиб, пил, молодой, 
талантливый,— Любовь Сергеевна перелистывает 
личный фотоархив. Лиц, незнакомых широкой пуб­
лике, на снимках почти нет.— Следите за процес­
сом,— говорит Любовь Сергеевна.

Процесс — это шесть или десять или шестнадцать 
фото к роли. Пробы с поиском прически. Потом еще 
столько же карточек с разными костюмами. Процесс 
выглядит основательным. Результат всем известен. 
Простым перечислением фильмов с участием Соко­
ловой могло бы начаться и закончиться интервью. Так 
что добрая половина, в прямом и переносном смыс­
лах, «Эпохи Советской» сошлась в емком абзаце Ки­
нословаря, посвященном Соколовой Л. С. Пользуясь 
журналистским штампом — «расшифровки сухих 
строк академического издания», я хочу узнать, что 
стоит за сокращениями типа «В 46 г. окончила 
ВГИК».

— То есть ученичество выпадает на 40—50-е?
— Закончила в 46-м году в Москве. Училась в 

Алма-Ате. А поступала в 40-м к Герасимову в Ленин- 
• граде. Поступать ехала без оглядки, чемодан с пас­
портом остался дома. Подруга догнала в Ярославле. 
Потом я еще много раз смотрела вслед «моему» по­
езду, махала с земли самолету.

— К экзаменам успели?
— Да. Но в институт Герцена, на филологию. Пре­

подаватели были из «бывших». Учили высокому сло­
ву русской литературы и умению ему соответство­
вать. А на границе с Ленинградом, с городом, где 
мимо урны было неприлично кинуть спичку,— шла 
война.

— Финская война не вносила изменения в рас­
писание?

— Было беспокойство и ограничения, заклеенные 
окна. Но страха не испытывала. Даже когда Гераси­
мов объявил набор в первую мастерскую при «Лен- 
фильме». Из трех тысяч, подавших заявления, по­
ступили 23, в том числе и я.

— Герасимов уже был ГЕРАСИМОВЫМ?
— Нет, хотя поставил уже и «Семеро смелых», и 

«Учителя». Но Тамара Федоровна...
(Любовь Сергеевна улыбается, но тему не разви­

вает. За весь разговор никаких подробностей. Про­
стыни фигурируют только в рассказе о съемках од­
ного из фильмов: мокрые они вывешивались на ок­
на — иначе можно было задохнуться. В дикую жару 
снимали в интерьере).

— Мастерская была интернациональная и провин­
циальная. По субботам и воскресеньям — музеи и 
театры, с бутербродами — на средства Мастера. Ве­
чера в Доме Учителя (Юсуповский дворец). Мариин- 
ка с Улановой, Дудинской, Сергеевым. Одновременно 
с техникой речи — тренировки по «держанию вилки». 
На курсе воспитательница — она же Классная Дама.

— Тяжелы первые этюды в городе «стройном н 
строгом» после «нваново-вознесенской вольницы»?

— Уроки брала в «школе и дома». Родители мужа 
в семье говорили по-французски. Вечера со Скряби­
ным... Потом война. Работала слесарем по металлу. Я 
сказала: «уедем, город запляшет мертвецами». «Нет, 
нет, огнями»,— свекровь мне не верила. Потом, уми­
рая, просила прощения за сына, которого не отпу­
стила. Который уже погиб. Я пошла на Финляндский 
вокзал. Много людей, семей, на вещах, с детьми — 
подумала спят. Все они были мертвые. Выехала чу­
дом. Был освобожден Тихвин. Я поехала «куда вы­
везет», и добралась до мамы.

(Любовь Сергеевна показывает удостоверение, по 
которому давали муку на затнруху по имени жизнь. 
Штампы жизни: Череповец, Бабаево, числа, печати, 
подписи).

— Сначала пришла к соседям. Они сходили за 
мамой. Потом, вдвоем, домой. Мама шла впереди. Я 
за ней не успевала. «Люба-а»,— голос плыл из ту­
мана. Дистрофия нарушает слух. Ни вкуса, ни запа­
ха. Лежала... Потом была весна, птички, цветы. 
Я помнила бабушкину молитву о хлебе. К ней доба­
вила о тепле и воде. И с тех пор большего не желала 
и не копила.

(Любовь Сергеевна обводит взглядом комнату. Сво-, 
бедную от быта, с цветами на окне. На балконе, к 
слову, прилетевшая ворона. Обед для нее давно 
готов).

— В 43-м я снова засобиралась учиться. Приеха­
ла в Москву, приняли во ВГИК. Но сам ВГИК был 
через всю страну — в Алма-Ате. Я заехала к маме. 
Попала под бомбежку, испугалась. Мама сказала: 
решила — поезжай. В Алма-Ате приняла великая 
артистическая семья: Пыжова, Бибиков — ученики, 
коллеги Станиславского. Актеры что-то ставили. 
Художники подделывали продовольственные карточ­
ки. Вернулись в Москву. Кончилась война. Все бежа­
ли куда-то, одним потоком и кричали—«война кончи­
лась, война кончилась!!!» Закончила институт. Жить 
было негде — прописались в театре. Учились в жи­
вую. Стоя за кулисами, на репетициях, на спектаклях 
Ладыниной, Смирновой Серовой, Столярова, Крюч­
кова. Цесарской. Мы благоговели. Ни от какой ра­
боты не отказывались. На «Мосфильм» студенты 

■Главный редактор А. А. АВДЕЕНКО а

Я вошла в Кремль и почувствовала: БЛАГОСТЬ. Не­
даром цари выбрали это место. В Георгиевский зал, 
мимо икон, святых и священных — я плакала от сча­
стья: какое совершенство. А когда гуляли по Крем­
лю, я как взлетела, такое ощущение невесомости, 
раскрепощенности. Я думала, надо, чтобы все-все мог­
ли это видеть, гордиться, любить свою землю, знать, 
что мы можем; какой мы талантливый народ.

Вместе со мной, из кинематографистов, награды 
получали и Георгий Жженов, и Ролан Быков, и Инна 
Чурикова. Янаев вышел и сказал, что Горбачев не 
может. И вручил. Я сначала растерялась, а потом 
сказала: «Пройдет время, и мы уйдем навеки, нас 
забудут, забудут наши лица, голоса и сколько нас 
было, но страдания наши перейдут в радость для 
тех, кто будет жить после нас. счастье и мир наступят 
на земле, и помянут добрым .словом и благославят 
тех, кто живет теперь...» Это Ольга. «Три сестры».

— Это было в июне, а 19 августа я ничего не по­
нимала. Металась у телевизора «ой, что они делают». 
Запретила невестке с внучкой идти к Белому дому. 
Я боялась. Я даже думала: все — и Ульянову игра­
ла, и Янаев награждал, теперь (показывает рукой 
вокруг шеи — означает «вздернут»).

— А ваши зрители, они на какой стороне барри­
кад?

— Мои зрители приходят на встречи, говорят 
«спасибо, что вы есть». Улыбаются. Это высокая 
оценка. Их радость — то мгновение, которое я меч­
таю остановить. Они не спрашивают «ты за кого?». 
Никто не ангел, мы Христа распяли. Ко мне 17-й год 
только в 60 лет вернулся, когда я поняла тех, кто 
все потерял. И теперь снова привычное выбито из- 
под ног. Но: «О, милые сестры, жизнь наша еще не 
кончена. Будем жить!»

— В призвании можно найти спасение. Но призы­
вают лн сегодня?
- — Записываюсь на радио «Свобода» у Юлия Пани­
ча.— Читаю композицию по повести Сергея Каледи­
на «К тебе прибегаю...» Готовлюсь к съемкам у 
Василия Панина в «Бульварном романе» по роману 
Пикуля «Ступай и не греши». Снялась в ролике-кли­
пе «Дрин-о-поп» Андрея Ростоцкого.

(Словарь исчерпан—год выпуска 84-й). Вопрос 
без подсказки:

— Вы смотрите сериалы?
— Не смотрю. Озвучили фальшиво.

Беседу вела 
Алиса ХМЕЛЬНИЦКАЯ.
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