

Для большинства зрителей театр — это от половины восьмого вечера до одиннадцати. И только. В остальном они легко соглашаются отнести себя к категории «посторонних», которым в другое время в театр «вход воспрещен».

Давайте же, с любезного разрешения администрации, пройдем по театру и зафиксируем все, что происходило здесь в течение одного дня, 14 октября, накануне открытия театрального сезона.

Как и в любой обычный день с девяти утра в театре начали звонить телефоны. Десятки телефонов на всех этажах, в разных концах здания (здесь ведь своя автоматическая станция). Пожалуй, больше всего «достается» Любови Ивановне Шаринцовой. Она секретарь театра. Она должна знать все. И знает. По телефону спрашивают:

— Будет ли сегодня читна новая пьеса?

— Да, конечно. В 12.30.

Новый звонок:

— Комсомольское собрание не переносится?

— Нет, нет, завтра в 15.30...

— Афиши привезли?

— Обещали к концу дня.

И так весь день! А сегодня звонков больше. Сегодня — сбор труппы.

Приятно входить в родной дом после полуторамесячной разлуки, приятно вдвойне, когда тебя встречают здесь у входа поздравлениями, цветами, улыбками...

Улыбок, приветствий сегодня много. По давней традиции актеры и сотрудники театра, пока не прозвенел звонок, собравшись в зеркальном фойе. Идет оживленный разговор. Вот в центре одной из групп — старейший актер театра Алексей Николаевич Исупов рассказывает накануне веселую историю. Рассказывает и показывает. Можете себе представить, как это подается у такого мастера! Он делает это так здорово, что даже акте-

ры, которые знают в этом толк, безудержно хохочут. Насколько минут превращаются в веселый импровизированный спектакль.

Кажется, что подобное настроение отнюдь не подходит к атмосфере, в которой должно проходить первое собрание труппы. Но небольшая пауза молчания такого же солидарного, как смех, — и собрание начинается.

Директор театра Николай Петрович Ливкин поздравляет всех с началом предъюбилейного 199-го сезона, знакомит коллектив с новым пополнением. И мы, пользуясь случаем, представим читателям новичков: режиссер Тамара Лукьянченко (приехала в Калугу по окончании ГИТИСа им. А. В. Луначарского), молодые актеры: Александр Глухов, Александр Ильин, Геннадий Лысенко.

Поздравить коллектив театра пришли началь-

ник областного управления культуры П. В. Кудрявцев, заведующий отделом пропаганды и агитации Калужского горкома партии П. И. Антонов, председатель обкома профсоюза работников культуры Н. А. Егоренков. Много было сказано добрых слов...

Официальная часть окончена, и обитатели театрального здания расходятся по своим рабочим местам.

В малом репетиционном зале началась читка пьесы П. Штока «Золотые костры», которую театр предлагает включить в репертуар.

А на сцене идут последние репетиции популярного спектакля по пьесе А. Вампилова «Прошлым летом в Чулимске». Актеры Т. Глеклер и Г. Шевченко так «вошли в роль», что совсем не замечают нашего появ-

ления. Здесь можно видеть, как у актера «не получается» и как рождаются вещи, которые критики будут потом называть «счастливыми находками». Наконец, режиссер — постановщик спектакля Лев Георгиевич Дурасов говорит:

— Достаточно.

В эти же самые часы в костюмерной весело и ровно жуликают «Зингеры». Здесь рождается одеяние королей и нищих, нафтаньи крестьян и смокинги дипломатов. На столах фотографии со старинных гравюр и свежие журналы современных мод. Костюмерная в театре — наглядная история человеческих вкусов и понятий о красоте...

Электроцех с его сердцем — регуляторной будной, с обилием приборов, рычагов, рубильников может привести в растерянность кого угодно, кроме тех, кто здесь работает.

— Дайте шестой и пятнадцатый первый! Портал дайте!

Голос заведующего цехом Александра Кривошечина раздается откуда-то сверху над сценой, где выстроилась целая батарея софитов. Вспыхивают прожекторы, управление которыми ведется все из той же регуляторной будки.

Семь часов вечера. Зрительный зал пуст. На сцене идет действие, похожее на хорошо поставленную массовку: каждый знает свое место и что нужно делать: готовят декорации нового спектакля; под стук молотков и глухой шум подъемников возникает фасад дома, ставится лестница...

В театре снова появляются актеры. Скоро вечерняя репетиция.

Волнуются все, но больше всех, наверное, новый главный режиссер театра Роман Валентинович Соколов: через три дня открытие сезона!

В. КИРЮХИН.

Знаешь "г. Калуга, 1975, 23 окт."