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ФЕЛЕ Е Т О Н

Холодные
Подле театра весело потрескивают кост­

ры. Сизый дым стелется над траншеей, 
огибающей здание, словно средневековый 
ров. Озабоченные землекопы и водопровод­
чики подогревают на кострах, разложенных 
среди сугробов, раствор цемента...

А над городом — розоватый мглистый 
туман, верный предвестник крепкого сибир­
ского мороза.

Входная дверь театра неожиданно резко 
распахивается. С крыльца рысцой сбегают 
какие-то люди. Завидев веселое пламя, они 
плотным кольцом обступают костры и неко­
торое время безмолвно стучат зубами.

— Замерзли, сердечные? — участливо 
спрашивает один из землекопов.

— К-куда там! — признательно отвечает 
пожилой гражданин в клетчатом не по се­
зону фраке. — П-поп-пробуйте два часа на 
репетиции в полярных условиях. Не то что 
реплики, — мысли стынут на лету...

— Может, здесь закончим сцену? — с 
энтузиазмом предложил его сосед, судорож­
но дуя на кончики пальцев. — Меня сейчас 
в театр не заманишь, простите, даже обе­
щаниями дать ведущую роль.

— Братцы, куда же вы? Братцы, да что 
же вы? — раздается вдруг горький клич из 
окна. — Опять план из-за костров горит. 
Братцы...

И директор Кемеровского театра драмы 
Анатолий Владимирович Анатольев, ломая 
пальцы, точно оперная прима, продолжает 
зазывать в родимый театр актеров, друж­
ной компанией отогревающих подле костров 
свои измерзшие чресла.

Прав директор театра, глубоко прав. 
Между кострами и планом спектаклей в 
Кемеровском театре драмы существует са­
мая непосредственная связь. Впрочем, та­
кая же связь наметилась и в работе мест­
ного Раднокомнтета, Дома народного, твор­
чества, библиотеки, музея — словом, всех 
тех организаций, которым в свое время 
судьба уготовила место в здании театра.

Кемеровский театр построен в 1927 году. 
Тогда еще не было в городе ни водопрово­
да, ни теплофикации, ни прочих коммуналь­
ных удобств. Кемерово разрослось, отстрои­
лось, приобрело, наконец, все упомянутые , 
коммунальные удобства. А здание театра, 
расположенное, как на грех, в семидесяти 
метрах от магистральной линии водопрово­
да, более двадцати лет было лишено такой 
технически неприхотливой вещи, как вода. 
Но, как говорится в одной пословице, «вода, 
она путь найдет...». Нашла она путь в 
театр после чрезвычайного происшествия. 
Во время заседания в театре руководящих 
городских организаций вдруг на сцене на­
чался пожар. Передают, что огонь вспых­
нул от папиросы одного из работников гор-, 
коммунхоза, только что клятвенно заверяв­
шего участников совещания, что водопро­
вод в театре — явное излишество...

До водопроводной магистрали ведут семь­
десят метров труб. Станет многое ясным, 
если мы сообщим, что до линии теплофика­
ции от театра... четыреста метров. Очевид­
но, этим-то и объясняется, что в холодную 
зимнюю пору, когда низко опускается 
ртуть в термометрах, у актеров местной 
драмы настроение также неуклонно падает 
вниз. Да и понятно. Попробуйте на секун­
ду представить себя во время репетиции, 
допустим, «Отелло». Сколько ни вкладывай 
темперамента в роль, костюм мавра, рас­
считанный явно для ношения под знойным 
небом Венеции, jie оградит вас от воздей­
ствия упомянутого уже сибирского морозца. 
Не стоит, пожалуй, говорить об экипировке 
исполнителей в других спектаклях. За ис­
ключением тех случаев, когда на сцене

отношения
можно появиться в тяжелой боярской дохе, 
одежда актеров определенно не выдержи­
вает поединка с холодным отношением гор­
совета к отоплению театра.

Героическая борьба труппы за тепло 
имеет свою древнюю историю. Ведется да­
же се летопись. На пожелтевшие от време­
ни и покоробившиеся от холода страницы 
театральный Нестор занес и обещания работ­
ников горсовета; и денежные суммы, отпу­
щенные на это благое дело, а затем поче­
му-то списанные по акту; и свои печальные 
выводы. Так, к примеру, одна страничка 
повествует о том, что после долгих препи­
рательств в августе 1951 года театру, на­
конец, ассигновали 130 тысяч рублей. Од­
нако деньги были проведены почему-то на 
капитальный ремонт. И промбанк, есте­
ственно, отказался финансировать теплофи­
кацию, которая уж никак не капитальный 
ремонт...

В сентябре того же года на специальное 
совещание в Кемеровский горисполком 
съехались директора крупнейших пред­
приятий города. Председатель исполкома 
тов. Шунько выступил перед ними с очень 
прочувствованной, трогательной речью. Он 
сказал:

— Дорогие товарищи! Наша культура за­
мерзает. Выручайте!

— Выручим культуру! — хором отозва­
лись руководители. — О чем говорить, это 
можно!

На совещании распределили обязанности, 
— кто и что должен делать. Управляющий 
трестом «Кемеровоуголь» тов. Никитин, на­
пример, взял на себя траншею. Он и при­
слал экскаватор, но забыл обеспечить тех­
ническое руководство. Машинисты экскава­
тора дружно стали рыть траншею. На вто­
рой сотне метров они наткнулись на теле­
фонный кабель, порвали его, а затем, испу­
гавшись, увели машину во-свояси. К этому 
времени кончился год, — деньги благопо­
лучно были списаны.

29 сентября 1952 года Кемеровский обл­
исполком ассигновал на ремонт и тепло­
фикацию 170 тысяч рублей. Затем десять 
дней понадобилось промбанку, чтобы от­
крыть счет. Еще месяц в Кемерово собира­
ли бригады зрмлекопов, -каменщиков, мон­
тажников, искали цемент...

А тем временем... Тем временем ударили 
крепкие морозы. Зажглись костры подле 
траншеи. В репетиционный час актеры, 
нет-нет, улучат минутку — сбегают погреть­
ся. Во время спектаклей, превозмогая 
дрожь, они со сцены с завистью погляды­
вают на кутающихся в чиубы зрителей. 
Бр-р!.. Холодно!..

История с теплофикацией, как в капле 
воды, отражает отношение городских орга­
низаций к своему театру. Быть может, мно­
гие актеры и желали бы обогреться после 
репетиционного мороза в своей уютной, 
жарко натопленной квартире. Да нет у мно­
гих этой самой уютной квартиры. За по­
следние годы театр праздновал новоселье 
всего пяти своих работников. Бюро Кеме­
ровского обкома партии обязало хозяй­
ственников выделить в новых домах де­
сять квартир, но хозяйственники в прошлом 
году едва расщедрились на одну.

И мечтают нынче артисты о давно обе­
щанных комнатах, о новом Доме актера, 
который (согласно летописи) тоже посули­
ли им, наконец, мечтают просто о теплом 
отношении.

Мечты', мечты! Только они и согревают 
пока коллектив Кемеровского театра драмы.
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