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мерзавцы. Сначала 
потом заполыхали

Это было в шесть часов вечера, когда 
в театре шла, генеральная репетиция но­
вого спектакля. В самый разгар горячей 
творческой работы над городом появились 
несметные тучи фашистских самолётов. 
Продуманно и методично они начали уни­
чтожать цветущий город, которым горди­
лась вся страна.

Квартал за кварталом, улицу за ули­
цей разрушали с воздуха фашистские 

загорелись окраины, 
огнём здания центра. 

Огненный вихрь охватил весь город. Пла­
мя перекинулось на реку. Отважные мо­
ряки ДОЛ непрерывным вражеским об­
стрелом спасали от гибели жителей го­
рода, военное имущество, культурные и 
музейные ценности. Катера подлетали к 
берегу, с ходу, почти не останавливаясь, 
подхватывали людей, грузились и, круто 
развернувшись, скрываясь в клубах стлав­
шегося по воде черного дыма, мчались на 
полной скорости к противоположному бе­
регу.

Так был опасен и театр.
Моряки любовно и бережно погрузили 

на катера актеров, хорошо знакомых им 
по спектаклям, и дали слово любой ценой 
переправить их на другой берег. Они не 
просто спасали от гибели советских лю­
дей. Они спасали то, что считали выра- 

1 жением культуры своего родного города, 
его творческим достояние^, его духовным 
богатством.

.і Путь был страшен и труден. Вода пе- 
і пилась от пуль и осколков. Дым не да­

вал дышать, раздирая легкие и горло. 
Тонны воды вздымались от разрывов и 
стеной преграждали путь. Дымилась де­
ревянная обшивка. Тлела одежда, и язы­
ки пламени обжигали людей. Но катера
упрямо пробивались к берегу.

Они ловко лавировали среди смертонос­
ного хаоса воды, свинца и огня. Резко 
меняя курс, уходили из-под пикирующих 
самолётов, бросаясь «з стороны в сторо- 

і ну, обходили потоки плывшей по воде 
горящей нефти, прорывались сквозь дым, 
пламя, вихри осколков и неуклонно нес­
лись к цели...

Это было в Сталинграде в конце авгу­
ста 1942 года.

С тех пор прошёл год.
Насколько хватает глаз — и прямо, и на­

зад, и влево, и вправо — на многие, мно­
гие десятки километров расстилаются ру­
ины Сталинграда. Вместо прежних пре­
красных многоэтажных зданий — пруды 
бетонных глыб, перекореженные, скрю­
ченные метровой толщины балки, почер­
невшие, изрешеченные металлом стены...

Здесь были немцы. Десятки тысяч их тру­
пов устлали улицы освобождённого города. 
Погонами своей черной крови расплатил­
ся враг за гибель и муки советских лю­
дей, за взорванный, сожжённый, разру­
шенный Сталинград. Но вот над беско­
нечными развалинами, над перевернутыми 
вагонами трамвая, над эшелонами разбомб­
ленных поездов, над всем этим горестным 
пейзажем проносятся звуки звонких уда­
ров топора, визжание пил, громыхание ле­
бедок, голоса горячей стройки. И этот 
гулкий шум созидания, который настолько 
был неот'емлем .ранее от пашей жіюзгои, 
что мы его уже не слышали, не замечали, 
здесь, среди мертвых развалин, звучит и 
воспринимается по-особому. Этот рабочий 
шум звучит здесь, как голос вечной, неугаси­
мой жизни, как утверждение жизненной 
силы советского народа, его неисчерпае­
мого животворящего начала. Звучит, как 
могучий вызов подлым врагам-разрушите­
лям, как непреклонный и непреложный 
ответ: Сталинград, наш любимый город 
на Волге, снова будет цвести. Он будет 
еще лучше, чем раньше!

Уже идут со всех концов Советской 
страны эшелоны материалов и оборудова­
ния. Уже воздвигаются строительные ле­
са на улнца-х. Уже задымили трубы заво­
дов. И уже снова зазеленела трава на 
восстановленных скверах, где еще недав­
но нее было исковеркано, изрыто, загаже­
но немцами. И уже снова начинает свою 
работу Сталинградский драматический те­
атр. Сегодня день его открытия. Оно на­
значено точно день п день, час в час па­
мятной годовщины, когда враг начал 
уничтожение города. И, подчеркивая это 
совпадение дат, вновь утверждая свое 
существование, возрожденный театр как 
бы говорит врагам:

— В этот день, год назад, вы обрекли

«ас »а гибель к смерть. Вы разрушили 
наш город. Вы хотели уничтожить вашу 
культуру. Но её нельзя ни взорвать, ни 
сжечь, ни превратить в прах. Это — со­
знание, мысли, чувства советского челове­
ка. Это — душа народа.

Вот взорвано и сожжено здание наше­
го театра, а он назло немцам существует. 
Разрушен и разгромлен немцами Сталинград, 
а он живёт! И будет жить и процветать 
и здравствовать веками, как будет жить 
и процветать на благо человечества ве­
ликая советская культура! Ибо она бес­
смертна, как бессмертен парод, ее сози­
дающий!

Когда после разгрома фашистских орд 
началось восстановление города, то одним 
из первоочередных мероприятий на ряду с 
возрождением промышленности, хозяйства 
и экономики, па ряду с оборонным строи­
тельством была поставлена задача возрож­
дения театра. Сталинград защищала вся 
страша. Сейчас строит и восстанавливает 
его весь Советский Союз. Возрождение 
культуры города является также делом 
всего Союза.

И Москва шлет театру библиотеки, ап­
паратуру, техническое оборудование. Омск 
посылает сотни костюмов для гардеро­
ба. Саратов командирует бутафоров и де­
кораторов. Ко дню открытия прибыли 
представители искусства Москвы, Куйбы­
шева, Саратова. И приехавший на празд­
ник народный артист республики И. А. 
Слонов в день премьеры исполняет в знак 
Приветствии одну из центральных ролей 
спектакля. К под’езду театра ‘Под'езжают 
вереницы машин. Это приехали на спек­
такль люди из районов, из воинских ча­
стей, из селений, расположенных и за 
двадцать, и за тридцать километров.

В зале театра по-праздничном у торже­
ственно. Красный занавес обрамляет пор­
тал сцены, над которым высится люби­
мый облик вождя, имя которого носит 
город. *

Торжественно и за кулисами театра. 
(Его работнике чувствуют и понимают, как 
почётна и ответственна их задача. Театр 
Сталинграда должен быть достоин своего 
героического города. Его искусство дол­
жно быть соответствующим величию его 
прославленных боевых деяний. Для этого 
нужно много и напряженно работать. Для 
этого нужна еще большая материальная 
и творческая помощь возрождённому те­

атру со стороны лучших мастеров искус­
ства, театральной общественности и соот­
ветствующих организаций.

Занавес поднялся. Начался спектакль 
«Русские люди».

С волнением играют его артисты. Ведь 
в зале не простые зрителе. У большин­
ства из «их блестят на пруде медали за 
оборону Сталинграда! Ведь именно этим 
людям, этим зрителям обязан театр своим 
возрождением, радостной возможностью 
снова играть для родного города! С вол­
нением встречают начало спектакля, зна­
менующего открытие театра, и люди в 
зрительном зале. Ведь в этом событии 
воплощается частица той великой совет­
ской культуры в большом и глубоком её 
понимании, за которую они так героиче­
ски сражались с вражескими полчищами 
у сте-н Ста люиграда,.

Двадцать семь тысяч немецких трупов 
было подобрано на улицах города, гораздо 
больше немцев полегло в оврагах и бал­
ках, на дорогах и полях сражений.

Мало,
Мало этого для каждого, кто был сви­

детелем всего, что совершили фашист­
ские наверти в Сталинграде. Мало для 
тех, кто сидит сегодня в зале театра и 
сцену за сценой смотрит повесть о рус­
ских людях и их бессмертной борьбе за 
свою родину.

Мало для актеров, создающих образы 
этих люден. Потому с такой силой, чув­
ством и глубиной звучат слова гедоя пье­
сы: «Только очень жить я хочу. Долго 
жить. До тех пор жить, пока я своими 
глазами последнего немца мертвым не 
увижу! Самого последнего, и мертвым. 
Вот здесь, вот, под ногами у меня,»

С удовлетворением и с решимостью 
принимают эти сло^а люди и зрительном 
.заде. Они знают, что претворит эти сло­
ва в действительность. И тогда культура 
и творчество народа, которые так свято 
хранит и бережет страна в дни навязан­
ной нам кровавой войны, в ди и жертв, 
страданий и разрушений, эта культура — 
могучий голос советской жизни — про­
звучит во всю силу своего величия, про­
звучит так, как еще не знало человече­
ство.

Е. ДЗИГАН, 
лауреат Сталинской премии.

СТАЛИНГРАД. Август 1943 г.
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