

— Итак, товарищи больные, начнем наш вечер игр, танцев и развлечений. Мальчики встанут справа от меня, девочки слева. Баянист, музыку! Раз, два, три — начали!

«Мальчики» и «девочки», люди в возрасте и в весе, бодро тянут за массовиком трогательную песенку о неженатом соловье, истосковавшемся по любви, и легкомысленной незамужней кукушке.

— Следующий номер, сольномассовое пение сердечников: Лауреатом считается тот, кто перепоеет других. Не путать слово «перепеть» с «перепить». Внимание! Мужчина в пенсне исполняет «Дубинушку», дама в нейлоне «Кятюшу», товарищ в тюбетейке «Шумел камыш...». Все поют одновременно. Раз, два, три — начали!..

Разноголосый вой стоит над ярко освещенным залом. Наконец, смущенные исполнители выходят из круга и стараются смешаться со зрителями — им стыдно за невольное участие в этом балагане.

— Каждое «хи-хи» и «ха-ха» прибавляет сто граммов веса, — острит массовик,

Весело только ему. Зал уныло молчит. Большинству отдыхающих противно это «массовое» оглушение людей, жаль потерянного времени.

Где происходят подобные вечера отдыха?

В кисловодском санатории «Нарзан», в ряде других здравниц прославленного курорта, известного на весь мир изумительными водами. На Минеральных Водах — сезон в разгаре. Все сорок кисловодских здравниц, десятки санаториев Пятигорска, Железноводска, Ессентуков, Теберды работают в полную нагрузку — государство и советские профсоюзы намного увеличили в текущем году ассигнования на отдых и лечение трудящихся.

Но, проявляя чуткую заботу о физическом состоянии больных,

руководители курорта явно пренебрегают досугом отдыхающих. Где провести вечер? — этот вопрос возникает не только перед отдыхающими в санатории «Нарзан». Тоска заедает людей в большом санатории «Россия», в «Красном партизане», «Красной звезде», «Стеклоплавильной струе», в первоклассной здравнице «Красные камни». В санатории «Кисловодск» на вечера отдыха мы видели усатых молодцов, бегающих вокруг стола с повязками на глазах: они играли в жмурки.

Время идет вперед, неизмеримо вырос культурный уровень всего народа, а на отдыхе ему предлагают палочки-скакалки, кошки-мышки, «незамужнюю кукушку». Почти на всех наших курортах процветают формы культурномассовой работы, устаревшие десятилетиями. Такие интересные развлекательные мероприятия, как балы-карнавалы, литературно-музыкальные вечера, шахматные и иные спортивные турниры, — явление на курортах не частое. Например, из тридцати культработников кисловодских здравниц только пять имеют специальную подготовку — туда почему-то принято направлять лиц без определенных профессий и знаний, словно нарзан может дать людям инициативу, привить способности массовика.

По вечерам, потолкавшись у вестибюлей своих санаториев, отдыхающие выходят на «пяточок» — самый оживленный уголок курорта.

Куда пойти?

Налево пойдешь — в курзал попадешь. До недавних пор там без передышки крутили одну и ту же пьесу «Как управлять женой». Этим брачным боевиком Черкесский театр русской драмы поправлял на курорте свои пошатнувшиеся финансовые дела, приходил в себя от творческих неудач сезона.

Там же безуспешно пытается спасти местную филармонию от провалов ставропольская краевая оперетта, базирующаяся в Пятигорске, — она всегда рядом! Не ищите зимой и весной на курортах известных московских, ленинградских, киевских коллективов и мастеров — они съезжаются сюда лишь на «бархатный» сезон.

Большинство курортников посещает кино. Но нередко фильмы с броскими, «кассовыми» названиями кочуют с городских экранов на клубные, с клубных — на санаторные: «Во власти золота», «Она вас любит», «Вторая жена»... В отдельных здравницах отдыхающих за 26 дней умудряются напичкать двадцатью семью старыми кинокартинами — кинопрокат не балует курорты первоклассными фильмами. В целях наживы в филиал кинотеатра преобразована часть знаменитой нарзанской галереи.

В горном курорте Теберда, как вполне самокритично указывают в докладной записке работники кисловодского территориального курортного управления, «проводимые культурно-массовые мероприятия однообразные и низкопробные: скука толкает некоторых больных на выпивки, азартные денежные игры — бильярд и карты. В ряде тебердинских санаториев нет клубных помещений, стационарных киноустановок...».

Нельзя сказать, чтобы Министерство культуры СССР упустило из поля своего зрения армию больных и отдыхающих на курортах. Читаешь приказ за № 768 от 15 ноября 1956 года, и слезы умиления бегут по щекам: в нем на шести страницах обстоятельно перечисляются недостатки культурного обслуживания вплоть до отсутствия на курортах сувениров и буклетов, и категорически предлагается разным начальникам разных главков направлять на курорты круглый год высококвалифицированные коллективы и лучших исполнителей, практиковать проведение театральных фестивалей в Сочи, Ялте, Кисловодске с показом постановок ведущих музыкальных и драматических театров, наладить демонстрацию на курортах первозданных фильмов, рассмотреть вопрос о строительстве в Кисловодске и Ессентуках в 1957—1958 гг. новых зданий театров и библиотек и т. д. и т. п.

Замечательный приказ! Контролирует его министерство? Кто его знает. Но за полтора года он не выполнен почти ни по одному из перечисленных пунктов.

«Перед отъездом из Кисловодска мы вновь решили пройтись по его вечерним улицам. У здания курзала кто-то настойчиво предлагал за полцены свой билет на дежурные спектакли и концерты местной филармонии. Не густо было и у старого деревянного здания городского кинотеатра с ироническим названием «Прогресс»: там шел первозданный фильм... с трехмесячной бородой. Близ санаторных вестибюлей какие-то подозрительные субъекты бойко торговали местными сувенирами — лосевыми тапочками по тройной цене. Рядом наслаждались горным воздухом милиционеры.

Самым людным местом оказался особняк за мостом. Сквозь открытые парадные двери доносились неистовые звуки джаза. Весело хлопали пробки коньяка и шампанского. Швейцар в позолоченной ливрее энергично выталкивал наседавших на него новых посетителей за порог: «Местов нет!».

В ресторане «Чайка» был полный аншлаги.

Георгий ОСИПОВ.

КИСЛОВОДСК—ТЕБЕРДА,

12 ИЮН 1956

Советская культура