
Ответственные квартиросъемщики 
погорелого театра

Одному из солистов Ставро­
польской музкомедии измени­
ла возлюбленная. На сцене в 
таких случаях непременно 
стреляются. Как в миру, он 
просто не знал. И не стал на­
рушать театральных тради­
ций: пустил себе пулю в 
грудь. Пуля прошла в 2 сан­
тиметрах от сердца. Медики 
вытащили человека уже с то­
го света. И он по-прежнему 
солист. Актер-то в нем никог­
да не умирал.

...Вопреки официальной при­
надлежности к губернскому 
центру, Ставропольский крае­
вой театр музком.един изна­
чально располагался в одном 
из особняков Дятцгорс&а. 
Построенное в начале столе­
тия на средства меценатов 
(как народный дом развлече­
ний), это здание служило и 
персидскому консульству, и 
Съезду народов Кавказа, где 
пламенный товарищ Киров 
провозгласил победу Совет­
ской власти. Здание еще не 
раз переходило из рук в ру­
ки. Пока особняк не передали 
переведенному в Пятигорск 
из Грозного театру оперетты, 
ставшему со временем краевой 
музкомедией. С тех пор здесь 
прочно поселились Легар, 
Штраус и, конечно же, Каль­
ман. !

К «Веселой вдове», «Силь­
ве», «Королю вальса», «Графу 
Люксембургу» шли и пролета­
рии, и советское чиновничест­
во, и молодая интеллигенция.

Менялись актеры, дириже­
ры, публика. Недремлющим 
оком присматривали местные 
партийные идеологи за репер­
туаром: не больше половины 
спектаклей — классиков, ос­
тальные—советских авторов. 
Крайисполком взял театр под 
крыло. Театр процветал. Да­
вал в год по 300 спектаклей 
вместо положенных 280.

Помимо местных театралов, 
от охочих до зрелищ курорт­
ников, что на Кавминводах, 
зал кишмя кишел. Отбою не 
было. Особенно всем нрави­
лись примадонны (будь они 
хоть из кордебалета).

Словом, жила оперетта. От­
кладывая с года на год ка­
питальный ремонт здания. За­

бывая в охоте за солистами о 
тех, кто на третьих ролях. Ио 
■жила, как и подобает: легко, 
непринужденно, припеваючи.

Вдруг разом все — бабах — 
и лопнуло.

В расцвете перестройки слу­
чился пожар театрального об­
щежития. По пьянке кто-то из 
актеров спалил. Кинулись по 
старинке в горком, крайком. 
А там: не видите, перестрой­
ку наш генсек затеял. Вся
страна по-новому жить начи­
нает. А вы — общежитие. Не 
мешайте тут.

Театр кое-как пристроил 
погорельцев в частном секто­
ре. Попытался было уплотнить 
вторую общагу — совсем кро­
шечную развалюху. Но там и 
без того жизнь ключом била.

В одной комнатушке — ба­
лерина с дочкой, да приходя­
щим по ночам постановщи­
ком. В другой — две влюб­
ленные девчушки из кордеба­
лета. В третьей — актер, за­
пойный алкоголик. И в пос­
ледней — скрипач, нежный 
друг виолончелиста. Команда 
дружная, спаянная.

Благодаря частому обще­
нию и тонким фанерным пе­
регородкам друг о друге зна­
ли нр.А и вся. Захаживал ту­
да, чего греха таить, и я. Хо­
рошие ребята. С кем и как бы 
они ни жили, все жили теат­
ром. Его удачами и прокола­
ми, бенефисами, Сплетнями, 
премьерами... Здесь не давил 
быт, не было черной разъеда­
ющей актеров зависти. Сюда 
не проникали театральные ин­
триги.

Да, собственно, так или 
почти так, все осталось и сей­
час. Ушла лишь балерина с 
дочкой и другом. Расселились 
по разным комнатам девушки 
из кордебалета — они теперь 
просто подружки... Все та же 
мебель — продавленные крес­
ла да видавшие виды пружин­
ные кровати. Те же отклеив­
шиеся местами — где крыша 
течет — залатанные старыми 
афишами обои. ,

Прелестная убогость бытия 
провинциальной богемы...

Немногим отличается по 
внешнему виду от этой Богом 
забытой общаги и помещение

самого театра. Публика, не 
будучи взыскательной, как 
правило, довольна и этой ве­
шалкой, и мрамором лестни­
цы, и малиновым велюром 
кресел. Но, Боже упаси, кому- 
то из заезжих театралов уст­
ремиться в антракте не к фойе 
с буфетом—к гримерным с бу­
кетом. В этом тесном, обшар­
панном мире театральных за­
дворок, с лужами во время 
дождя и духотой в жару, вас 
встретят далеко не те юные 
чаровницы и шалуны, кото­
рые только что скакали по 
сцене. Театр, особенно за по­
следние годы, заметно поста­
рел.

И когда такой вот «маль­
чик» снимет парик, распус­
тит затянутый бандажный по­
яс, все же вручите ему свой 
букет. Он его честно зарабо­
тал. На его 20 тысяч рублей 
в месяц уже не разгуляешь­
ся, как пару лет назад. Что­
бы выехать в ближайший го­
род со спектаклем (о гастро­
лях здесь давно не мечтают), 
он вынужден сам грузить в 
автобус декорации, а потом 
втискиваться между ними. 
Снимать для него квартиру 
театр уже не в состоянии, а 
получить собственную не све­
тит вообще. При нынешнем 
голоде на курортников ему 
доводится выступать и перед 
полупустыми залами. А тут 
еще и дети болеют, да с же­
ной поссорился...

В провинциальном театре 
оперетты, мне кажется, рабо­
тают сейчас не столько для 
зрителя, сколько для себя. 
Иной формы существования 
для многих просто нет. Эда­
кий побег из серой, побитой 
бытом, словно молью, дейст­
вительности. В яркий мир 
опереточных страстей. И те, 
кто пытался отсюда уйти за 
рыночный лоток или в шоу- 
бизнес, практически всегда 
возвращались. В театре они 
свои, в своей тарелке, не то, 
что в жизни. Там они не­
редко беззащитны и беспо­
мощны. Никому До них дела 
нет...
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