
ПОРТРЕТ ТЕАТРА

РиммаКРЕЧЕТОВА
Взгляд в прошлое

Когда задумаешься, невольно 
окажется: мы живем не только 
среди реальных вещей и явлений, 
но и в странном мире их репута­
ций.

Порой репутация выступает в 
диктующей роли судьбы.

Александринка.
В сознании российской критики 

(вслед за нею -  и общества) театр 
этот постоянно существовал не­
сколько особняком, будто в своем 
собственном контексте, и нес на 
себе печать имперской избраннос­
ти.

Пышно. Холодно. Приближено 
к  власти.

Большую часть своей истории 
Александринка -  по статусу глав­
ный столичный театр  России. 
Именно ей (как это повелось в 
прочих-иных государствах) вроде 
бы пристало выражать, хранить, 
вырабатывать национальную сце­
ническую традицию. Бы ть естест­
венным и влиятельным центром 
российских театральных процес­
сов. А  между тем весь девятнадца­
тый век (а тем более нынешний) 
ее настойчиво отталкивают к  пе­
риферии, что-то постоянно ей 
противополагают. В результате 
не за столичной Александринкой, 
а за московским Малым закрепля­
ется репутация - зеркала россий­
ской театральности, средоточия 
русской актерской (достанислав- 
ской) школы.

В этом удивительном сдвиге, бе­
зусловно, сказались причины 
прежде всего социальные. И не в 
последнюю очередь -  наше до сих 
нор не изжитое двустоличье, под­
спудная борьба столь разных, но с 
одинаковым упорством претенду­
ющих на лидерство городов.

Петербург самим своим рожде­
нием был вырван из исторической 
постепенности. Все в нем не 
столько складывалось, сколько 
учреждалось. К  тому ж е -  по за­
морским образцам. “Окно в Евро­
пу”, он сохранял следы решитель­
ного, по-нашенски аврального ев­
ростроительства. Он сконцентри­
ровал состояния, идещ настрое­
ния, уклады жизни, не вполне 
близкие прочим (исконно и посте­
пенно российским) городам и ве­
сям. V

Даже наши западники неуютно 
чувствовали себя в его расчерчен- 
но туманных пространствах, вбли­
зи самодержавных “крыл”, про­
стертых над“немытой Россией’.

Другое дело -  Москва. Этот оп­
лот славянофильства. С ее уходя­
щим в века прошлым, устоявшей­
ся патриархальностью, привыч­
ной азиатской диковатостью. С ее 
барами и юродивыми, наивными 
луковками церквей, градострои­
тельной бессистемностью, пыш­
нозелеными хжраинами, незамет­
н о  вливающимися в  просторы го­
сударства российского.

Москва способна была раздра­
жать своим самодовольным кон­
серватизмом, душ и ть  в медвежьих 
объятиях, но знаменитое воскли­
цание Чацкого: “Вон из Москвы, 
сюда я больше не ездок!” -  могло 
означатъ лишь: “в о н я з  России”. 
Из Петербурга сподручно было 
бежать в Москву. А  из нее куда 
убежишь? Разве что “к тетке, в 
глушь, в Саратов”. Н о какое ж е 
это бегство: все, что простиралось 
окрест древней нашей столицы, 
было ее образом и подобием.

Потому, стоит ли удивляться, 
что именно в Москве к а к  бы само 
собой, постепенно, определилось 
место главному национальному 
т е а т р у , ч т о  и м ен н о  его ак т е р ы  
стали считаться выразителями ис­
конно российской сценической 
традиции. Александринка же при­
обрела репутацию чего-то для на­
шей культуры не вполне типично­
го- Взять хотя б ы  пресловутое 
преобладание техники над “ду­
шой”; разве это в обычае родимых
“ а'огчпт.'’ ттл -Рпабп/ч

Е щ е  Б ел я н ск и й  н азы вал  А л е к -  
сандринку “формально европей­

ки узаконилась, усугубившись еще 
и “непролетарским происхожде­
нием”. "

В бурные и для нашего общест­
ва и для искусства.60-е годы, когда 
все оживилось, оттаяло, когда в 
театрах обнаружились новые 
творческие лидеры, вполне уже 
неформальные (возник “Совре­
менник”, позже — Таганка, появи­
лись спектакли Товстоногова, Эф­
роса), Александринка, не вовле­
ченная в этот процесс обновления 
(репертуарно резко противопос­
тавленная ему), в глазах новой пе­
редовой общественности, объя­
вившейся у нас после долгого (на 
время культа) перерыва, превра­
тилась в неофициоз и оплот ру­
тинной театральности, а затем и в 
социально-художественное пуга­
ло. Это с ее-то, пожалуй, лучшей в 
тогдашнем Союзе труппой! С ее 
совершенно особой актерской 
школой, которая должна была бы 
служить несущим к р ы л ом  россий­
ского исполнительского искусст­
ва̂ !

Вот поучительный пример того, 
как дурная тенденция отражается 
на восприятии сторон чисто худо­
жественных. Александринский те­
атр дорого заплатил за свой тог­
дашний (нередко воинствующий) 
конформизм.

скнм театром, тяготеющим к “ев­
ропейскому формализму” (!). Со 
школьных лет знакомое противо­
поставление М очалова -  Караты­
гину внедрилось в сознание мно­
гих поколений России, как, впро­
чем, и другие положения замеча­
тельного, но нередко кидающего­
ся в крайности критика. Сам он 
страдал от своих ошибок, менял 
точки зрения, каялся. Однако не­
умолимый процесс “революцион­
но-демократического движения”  в 
нашей. Богом избранной для ис­
пытаний стране, отобрал из насле­
дия неистового Виссариона соот­
ветствующие своим собственным 
социальным доктринам “истины в 
последней инстанции”. Нам еще 
предстоит практически заново ра­
зобраться с российским девятнад­
цатым веком, преодолеть гипно­
тическое воздействие приговоров 
Белинского. Словом, откланяться 
его критическому “колпаку”, как 
он сам это проделывал, отряхивая 
былые влияния, будто докучли­
вый снег с шинели.

Конечно, актерская школа 
Александринки формировалась 
Под большим влиянием западных 
школ, чем это было в Малом теа­
тре. Йо ведь тем самым она про­
ходила путь, каким шло в тот пе­
риод все русское искусство, от- 
крытое восприятию не только по­
литических, но и эстетических ев­
ропейских идей. Достоевский да­
ж е возведет нашу способность 
вжиться, в  любую национальную 
культуру так Же свободно и не­
предвзято, как в свою, в некий 
возвышающий принцип. Позднее, 
миновав время ‘̂подпитки” (тер­
мин Ю.Лотмана), русское искусст­
во само превратится в мощный пи­
тающий источник для искусства 
Европы (и не только Европы). Та­
кова вообще природа художест­
венного развития человечества: 
череда взаимовлияющих контак­
тов.

Ч то ж е касается “европейского 
формализма”, то стоило вглядеть­
ся в образцы народного вашего 
искусства, чтобы обнаружить там 
свое тяготение к форме, структу­
ре. Умение остановить эмоцию на 
четко обозначенном краю, придав 
ей тем самым наибольшее напря­
жение и выраженность.

Александринка (увы!) стала за- 
лОЖННцКЙ сво&Ь репутации. Нахо­
дясь по ситуации в центре, по сути 
она оказалась как бы на эстетиче­
ских выселках. А  после возвраще­
ния большевиками столицы в 
Москву отторженность бывшей

инка

Помню, как в Таганроге на Ч е­
ховском фестивале Александрин­
ка показала “Иванова”. Минис­
терское начальство изо всех сил 
давило на жюри, требуя первую 
премию этому спектаклю. Жюри 
(председателем был Владимир 
Яковлевич Лакшин) упрямо со­
противлялось. Первую (кажется, 
вообще никакую) премию Игорю 
Горбачеву и его театру не дали. 
Тогда это выглядело победой над 
“силами”. И с тайным торжеством 
все наблюдали, как отверженно 
отъезж ал театральный автобус 
ленинградцев, не захотевших (ес­
тественно!) остаться на банкет.

Я до сих пор не могу забыть за­
мкнутые невеселые лица за стек­
лами, ощущение какой-то грани­
цы, нас разделившей.

Какое счастье, что времена эти 
прошли, и политические страсти 
уже не могут с такой беспощадно­
стью довлеть над страстями чисто 
художественными.

Ну, а  что же

Приходя из вечера в вечер в зо­
лотокрасный торжественный зал 
или поднимаясь лифтом куда-то 
на самый верх, на “чердак”, стал­
киваешься со спектаклями вроде 
бы несовместными. По художест­
венной тенденции, уровню режис­
серского мышления, по соотне­
сенности с нынешним днем. На од­
ной афише уживаются постановки 
спокойно традиционные и те, что 
как раз и пытаются, если не опро­
кинуть, то во всяком случае пре­
одолеть эту традицию.

Рядом с работами ш>іне модных 
в Петербурге режиссеров средне­
молодого поколения, где господ^ 
ствует резкое отклонение от бук­
вы пьесы, где сама структура 
спектакля по-сегодняшнему кон­
вульсивна, а диссонанс становится 
одним из символов веры (об этих 
спектаклях -  речь впереди и по­
дробно), работы иные. Они тоже 
содержат в себе элемент новизны. 
Но, обновляя трактовку, они опи­
раются не столько на “современ­
ную т е х н о л о г и ю ”, так сказать, а 
на некий общекультурный фунда­
мент. К  традиции они подходят с 
позиции еще более широкой тра­
диции.

Вот “Хозяйка гостиницы”. По­
ст а в и л  эту заигранную пьесу 
Гольдони В.Воробьев. Он сдвинул 
ее в сторону музыкального спек­
такля и одновременно -  чуть клас- 
сицистики изысканного. Это -  
внешне. А  внутренне -  придал ей 
жесткость и глубину социально- 
психологической... драмы. Здесь 
столкнулись игра и природа, ис­
кусственные рамки действитель­

ности и подлинность человечес­
ких чувств. Это рассказ о любви. 
Счастливый по сути, но -  невоз­
можный. Мирандолина и Кавалер 
обречены на разлуку, как раз по­
тому, что их чувство слишком се­
рьезно. Мирандолина в исполне­
нии НЛаниной -  натура глубокая, 
тонкая. Она прекрасна и умна. Фа- 
брицио (А.Баргман) для нее толь­
ко игрушка, этот ревнивый и про­
стоватый мальчик, воображаю­
щий себя мужчиной. Однако 
именно он -  ее неизбежность. А  
не кавалер Риппофрат (Н.Буров), 
как и она, способный на подлин­
ность чувства, на страсть, забыва­
ющую о существовании границ. В 
этом сильном, прямом человеке 
нет и намека на привычно глупо­
ватого мужлана с усами, эдакого 
пойманного женоненавистника. 
Его грубость -  это страх, попытка 
защититься от самого себя. О т бу­
дущего страдания.

Рядом с утонченно пустым, без­
душным маркизом (Н.Мартон), 
чья холодная извращенность ума 
исключает лю бое естественное 
движение, кроме безграничного 
эгоцентризма. Кавалер выглядит 
нелепо нормальным. И? персона­
жа, над которым обычно все (по 
заслугах»!) потешаются, он пре­
вращен в героя, которому понево­
ле сочувствуешь. И так досадно, 
что эти двое, созданные друг для 
друга, одинокие каждый в своей 
среде не могут сделать последне­
го, окончательного шага. Панина 
великолепно играет финал: беско­
нечное женское отчаяние, пусто­
ту, которая вдруг сменила состоя­
ние невероятного счастья, когда 
они оба, под видом борьбы-заба­
вы непреодолимо сблизились, ис­
пытали радость взаимной пред­
назначенности.

Такое прочтение, не отнимая у 
пьесы ее законной игровой энер­
гии, придает ей развитость сего­
дняшнего психологизма, выража­
ет остроту нового расслоения, ко­
торое все сильней ощутимо в на­
шем, уже открыто разъединив­
шемся обществе, где нет и следа 
былого фиктивного равенства. 
Трактовка режиссера современна, 
но как бы без вызова, без руко­
пашной с автором.

Столь же очевидный, но тоже 
пластичный, безвызовный сдвиг в 
трактовке происходит и в “Бедно­
сти не порок”. Спектакль идет на 
Малой сцене, где Островский по­
гружен в атмосферу вполне ка­
мерную, интимную. Где так бли­
зок и прост окруживший героев 
быт, он то красиво подсвечен, т о -  
затемненно утаен.

Режиссер Елена Черная идет от 
пьесы, видит в ней возможность 
демонстрации русского нравствен­

ного уклада через быт в его риту­
альных, святочных проявлениях, 
через песни, игры, обряды. (Надо 
сказать, актеры Александринки -  
прекрасно поют, движутся, их ны­
нешний профессионализм как 
встарь многолик.) Здесь опять 
главная тема -  любовь. Купечес­
кий вариант Ромео и Джульетты, 
наивных и беззащитных перед ми­
ром.

Проблема богатства и бедности 
лишена своей социально прямоли­
нейной сути. Дело в другом. Не 
деньги, а желание соответство­
вать духу времени заставляет рас­
терявшегося в новой действитель­
ности Гордея Карпыча (Г.Сысоев) 
отдавать донь за Африкана. Бо­
гатство тут -  это амбициозная суе­
та-сует, “так ныне принято”, “так 
ныне модно”. А  бедность -  про­
стота, непосредственность чувств, 
их внешняя неприкрашенность.

Любим Торцов здесь человек не 
столько бедный, сколько стихий­
ный, естественный. В его личнос­
ти есть что-то от Феди Протасова 
с его неприлаженностью к обще­
принятой кажимости, с его “стыд­
но”.

Речь идет скорее о “руссоист- 
ких” ценностях, чем о социальном 
противопоставлении или о славя­
нофильской идеализации изна­
чальной русскости. Потому такой 
тонкой, неуклюже простодушной 
выглядит сцена Мити (Д.Шевчен- 
ко) и  Любви Гордеевны (Н.Ино- 
земцева-Шрага) при позднем их 
тайном свидании. И  так непри­
вычно разработан, психологичес­
ки непрерывен образ П елагеи 
Егоровны (ИЛепшенкова), тихой 
жены Торцова, живущей в своем 
кругу естественных радостей и пе­
чалей. И так страшен, физиологи­
чески страшен Африкан Саввич 
(В Лисецкий) с его внешней ласко­
востью российского “европейца”, 
хамской сутью деспота и, скорее 
всего, многоопытного сексуально­
го маньяка.

А на основной сцене -  еще три 
(разных!) Островских. Шекспир и 
Чехов. Множество детских спек­
таклей, поставленных Норой Рай- 
хенштейн и исполненных актера­
ми азартно, с академической доб­
росовестностью, добротой и бес­
хитростностью. Они насыщены 
музыкой Г.Портнова и вдут в со­
провождении живого оркестра, 
которым руководит сам компози­
тор. Редкая, удивительная в наши 
технизированные времена рос­
кошь! И “Жиды города Питера" 
по братьям Стругацким -  одна из 
редких (и не слишком удачных) 
попыток театра войти в контакт с 
сегодняшним текстом. И “Елиза­
вета английская” Брукнера (ре­
жиссер Светлана Миляева) с Ни-
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