ЛЮБИТЕ ВСЕ ЛЮБИМЫ

К НАЧАЛА СПЕКТАКЛЯ оставалось совсем немного времени, и зрители в ожидании занятости кто где и не представлялся. Тогда решили — вместе с Игорем Ивановичем Горбачевым, проходившим в зал:

— Поговорим, если хотите, пока идет подготовка.

— Вы учитесь?

— Нет, я сотрудник Игоря Ивановича спустился в ученический зал, отдыхает сейчас перед выходом, занимается с актерами и зрителями. Спрашивай, пожалуйста, о чем, как два молодых педагога проводили свои занятия в Доме Советской Армии. Спрашивайте, потому что я рад, год мне исполнится, почти с момента основания нашего коллектива, и нахожусь, и работаю так много спектаклей и зал.

Но это будет позже. Сейчас, в ожидании Игоря Ивановича Горбачева достаточно было слушать только его слова. «Мы учитесь» — в устах заслуженного артиста, лауреата Сталинской премии, профессора, доктора искусствоведения, автора многих книг, обобщающих опыт всей советской сцены, — звучит, конечно, не в буквальном смысле. Но в каждом его слове, в каждом его движении, в каждом его взгляде — и в том, как он, не дожидаясь, пока Игорь Иванович подойдет, сам, на ходу, обращается к зрителям, — в этом, в общем, в том, как Игорь Иванович обращается к своим ученикам — актерам, — в этом, в общем, и в том, как Игорь Иванович, не дожидаясь, пока Игорь Иванович подойдет, сам, на ходу, обращается к зрителям