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ддастра лежит ив Дере­
вянных козлах и отзывается звоном 
своих хрусталинок. Вот-вот ее начнут 
поднимать на стальных тросах, тол­
стыми жгутами свисающих с  потолка.

Партер завален досками и бревнами, 
в ложах, фойе и коридорах гуляет 
кисть маляра и

освещением, а  начал б 
маленькой театральной электростанций 
еще в 1887 году. Прошли через его >у- 
ки батареи Бунзена, от 50 банок едва 
горел один прожектор, прешли пеане 
пуды ликоподия — легчайшего, порош­
ка • пудры, с помощью которой иноде, 
нируются любые пожары, а  запомни-; 
лиеь больше всего не эффекты, восхи­
щающие зрителя, а волнение работай! 
ков сцены, создающих эти эффекты., і 

— Идет бронепоезді В темнота вй^-| 
ны огни его паровоза, нарастает г# 
хой. тревожный шум, нарастает нап 
жение зала, ждущего «раздавит кит 
ца или не раздавит» ? А больше в« * 
переживаем мы. Ведь не забудьте." 
темноте движется всего лишь на-в"" 
коробочка, изображающая паровоз, 
вдруг порвется какая-нибудь нитка, і 
вдруг погаснут лампочки или еще ла- 
вой-нибудь пустяк зацепится за цу- 
стяк. Ведь это сорвет пьесу, убьет вне’! 
чатление, провалит весь коллектив 
труппы.

Щеголев вспоминает еще о Іатчине, 
о тяжелых парадных спектаклях, во' 
время которых даже в уборную его 
провожал конвойный солдат, о публике 
старых времен, но, пожалуй, большее 
право говорить о зрителе имеет Ми­
хаил Данилович Сподарь — гардероб­
щик. а потом контролер театра, начав­
ший в нем работу с 1903 года.

Старое—старое, давно умершее в 
сгнившее, наполняет зал черными сюр­
туками и мрамором воротничков, туск­
лым блеском мундиров и лысин. Скри­
пят корсеты дам. икают с похмелья 
гостинодворцы, спектакль подходит к 
концу и вот-вот публика хлынет к ве­
шалкам. В шинелях, ротондах, в ли* 
сьих и хорьковых шубах.

Вот молодой хлыщ небрежно указывает на 
пальто (номерка не взял, тогда его было в 
обычае), одевает его и уходит. Он сын дей­
ствительного статского советника и..» вор. Паль­
то было чужое, на другой день оно уже ока­
залось в ломбарде. ___

Но н владелец пропавшей вещи — солидный 
чинозяик — не меньший * жулив. 1.500 рублей 
выплатили ему гардеробщики за «тянель с 
бобрами», оказавшуюся впоследствии обыкно­
венным драповым пальто на вате. (

Двадцать случаев крупного воровства ва се- 
зон! Бриллиантовая булавка, вынута* на ХОДУ’ 
ворох в смокинге, сидевшим во 8-х ряду пар­
тера, или что-нибудь в
атом роде. Мелких 4 
краж и выведенных пл 1 

вала купчвков - дебо­
широв — ле щипо-

т. Щеголев

т. Миронов

стучит молоток 
плотника, а  на сце­
не уже стоят деко­
рации 1 акта «Горе 

, ума». Ремонт и 
репетиции идут од­
новременно.

В горячке вред- 
юбилѳйных часов 
не найти в Але­
ксандринке ни сво­
бодного от работы 
человека, ни угла, 
где бы можно было следовав логово 
рить. Во в комнатку механика, окно 
которой смотрит на улицу Росси, 
дверь ведет прямо на сцену, нет-нет и 
забежит кто-нибудь ив людей, которых 
никогда ве видит зритель, незаметных 
тружеников сцены, живых носителей 
ее хроники.

— Вез я ручной «гром» на извозчике 
я  никак не мог пробраться на Кироч- 
ную. Жандармы и казаки не пускают 
через Невский. Было это 9 января 1905 
года, утром у нас шел «Недоросль» а 
вечером ставили «Горячее сердце». Как 
сейчас, помню Медведева. Васильеву и 

Варламова. Началов 
мерять лугъ от до­
ма до забора, счи­
тает «раз», «два», 
«три» и  при слове 
«три» в зале раздает­
ся громкий голос: 
«Товарищи! Пло­
щадь залита кровью' 
Будем протестовать. 
Разве можно в та- 
кие минуты смеятъ- 
ся?..

О ратор  у с п е л  
скрыться, а спек­
такль был сорван, 
бросает на ходу 
Василий Алексеевич 

Миронов, между приказаниями, отдавае­
мыми монтерам.

В пы ли  ежрых декораций, среди газовых 
горелок, деревянных валов и пеньковых кана­
тов, начал он свою работу. 16 нюня 1889 года.
17 лет столяром, 10 лет старшим плотником,
16 лет помощником мдпганиста-механвкл сцены 
—цела жизнь в одном театре! И почти ня 
одной пьесы не видел так, как видит их обыч­
ный посетитель.

В «Фаусте» беспокоила вода, которая разно­
цветными струями должна бить с трех концов 
стола именно в ту сежунДу, когда Мефисто­
фель требует вина.

Море одного из актов «Вильгельма Телля» 
должно бушевать в  положенные ему мгнове­
ния. А для «того надо, чтобы рад досок на 
специальных кулаках двигался ритмично, что­
бы  холст, расписанный вход волны», лежал 
свободными, красивыми складками.

— Хорошо еше, что в  драме «Ипполит» — лет
35 тому назад она шла —7 ЧЙмвсая я послед­
нюю репяиюу актрисы,—смееТОя сквозь узкие- 
узкие щелн прикрытых в§к Василий Ал&к- 
сеевнч м теребит серебряный хяиньппев своея 
бородки, сижу в трюме и жду «повестям» — 
надо проваливать богиню а  преисподнюю. Пон- 
веж наверху потерял пенсне, шарит по полу 
и сигнала не дает. Вак быть? Выждал се­
кунд десять я  на свой страх и  риск «про­
водки» ее «ПОД аенлю»,

Василий Дмитриевич Щеголев смо 
трит на вас, как бы через рампу, фо­
нари н софиты. У него медлительные 
движения, библейская борода, глубокие 
морщины на высоком лбу. И словно 
Ной в пенсне и кепке —- дань време­
ни — ведет он ковчег Александринки 
через всілны света, потоки прожекте 
ров. театральных катастроф и взры-

т. Сподарь

МНИТЬ.
27 февраля 1917 года 

шел «Маскарад». «Ко­
гда работаешь на сце- 

выстрелов пе 
но». 26 февра»- 

ля с п ек так л я  не было 
в по черным проходам 
оставшегося беэ осве­
щения театра бродили 
люди: Щеголев, Ми-

ронов, Сподарь... охраняли театр в февраль­
ские дни. О помощью красногвардейцев спа­
сали бесценный его гардероб в  послеок­
тябрьские треножные надели.

Эти работники театра отдали — сто­
летнему юбиляру — 108 лет своей 
жизни. ■ •

Слишком молодо работают эти люда 
ѳщэ и сейчас. Но больше десятка ми­
нут сумели вырвать они из своего обе-] 
денного перерыва для беседы. Первый 
скрылся в люке Миронов, следом за 
ним полез куда-то под крышу, * 
лосники Щеголев, только один Ф 
взялся вывести нас из театрального 
лабиринта. В этот момент на 
стали поднимать к потолку огромную 
люстру, а со едены раздалась первая 
реплика Лизьк ____

«Светает! Ал, как скоро кочь минула:
Вчера- просилась спать — отказ;
Ждем д а т а  — нужен глаз да глаз!
Не спи, яокудова вс скатишься со стула...» 

БОННОвов.
Сейчас Василий Дмитпвевич завадѵ


