
ВО ВРЕМЯ ленинград­
ского спектакля «Чет­
вертый» в зале стоит 

сосредоточенная т и ш и н а .
Зрители внимательно сде- 
дяг за торопливыми переходами и не- 
а’ромкими разговорами действующих 
«нц, редко повышающих голос. Эта 
чуткая тишина — драгоценная награ­
да? актерам Большого драматического 
театра, режиссеру Р, Агамирзяну, ру­
ководителю постановки Г. Товстоно­
гову.. • ■ ■

Пьеса К. Симонова не «самоиграль­
ная». Это благородный, но трудный 
для театра, матерная, скорее взволно­
ванное авторское размышлений, чем 
непосредственная картина жизни. Ху­
дожник В. Степанов почувствовал это, 
зрительный образ спектакля графичен. 
В глубине пустой ецеры—белый, почти 
всегда затемненный экран. Поближе — 
одна-две детали сменяющейся обста­
новки. В сумрачном, однотонном прост­
ранстве изредка возникает под неярким 
лучом /прожектора накое-нибудь цвето- - 
вое пятно. Звучат настораживающие 
голоса в оркестре. Шагая вперед, под­
нимаются и вырастают на фоне экрана 
фигуры людей, воскрешенных воспоми­
наниями главного героя.

Перед нами -— интеллектуальная 
монодрама. Пусть она лишена психо- ' 
логической сложности и трагедийной 
насыщенности А, Миллера, и, тем бо­
лее, грубой, мощной жизненности В. 
Брехта, она — в русле того прогрес­
сивного реалистического театра, кото­
рый,., говоря о важных социальных яв­
лениях современности, использует под­
черкнутую условность сценического 
искусства.

Этот стиль имеет противников: «По­
думаешь, новаторство! Все это было на 
сцене двадцатых годов». Конечно, 
было, и даже ранее — у Шекспира. И 
не потому, что Шекспир верил в при­
видения, а потому, что он был поэт:

Была и продолжается бытоописа-. 
тельная драма. Была и продолжается 
драма поэтическая, «Четвертый» тяго­
теет К последней. Театр Товстоногова, 
снимая с пьесы налет умозрительно?

ЖЖ V *  ПР ТП "ІЗі X I  Т  ТЕЯГ
Сти, обогатил ее всей полнотой жизн.и 
человеческого духа.

Спектакль воспроизводит ноток сѳ- 
знания человека. В прошлом у этого 
человека, американского . журналиста,
— бои за республиканскую Испанию, 
участие в войне с германским фашиз­
мом. В концлагере трое его товарищей 
пожертвовали собой, спасая остальных, 
и он честно хотел пойти четвертым: 
иначе,,совестно будет жить. «А ты жи­
ви так, чтобы тебе не было совестно!»
— завещает ему уходящий на смерть. 
Но прожить так на том, другом конти­
ненте он не сумел. Потащили в комис»’ 
смо по проверке лояльности. Житей­
ские компромиссы—каждый в отдель­
ности-казался не таким уж  гадким— , 
привели его шаг за шагом к полной из? 
мене самому себе.

Теперь жизнь ставит его перед 
страшной дилеммой: если он разгласит 
сведения о провокации, затеянной про- 

• тив Советского Союза, то потеряет свое 
благополучие, если промолчит, — мо­
жет вспыхнуть .война. Он мечется, 
ищет выхода. А как поступили бы по­
гибшие товарищи, проживи они еще 
пятнадцать лет? Может быть, «плюну­
ли бы на все это»?

Вглядываясь в старую фронтовую 
фотографию, он задумчиво повторяет: 
может быть. Все может быть... Но 
ведь это же слова из солдатской песни! 
Он тихонько напевает полузабытый мо­
тив,, и вдруг тот же мотив начинает 
звучать и где-то вне его, в глубине 
сцены: там возникают трое с фотогра­
фии. Они ііодпеваіод- ему. С их прибли­
жением песня (чудесный мотив сочинил 
М. Табачников) ширится, и яркий, как 
песня, свет заливает авансцену.

Замечательная удача спектакля — в 
великолепной сверкающей жизненно­
сти «мертвых». Они стоят, обнявшись 
за плечи, или свободно располагаются 
на ступеньках, н в улыбках, движени­
ях отражаются простые славные души. 
Это настоящие фронтовики, веселый 
дружелюбный народ, везде чувствую­
щий себя свободно. Еще не произнесе­
но ни слова, а уже видишь честных, 
прямых ребят, крепко спаянных боевой 
дружбой. Они проламывают толщу вре­
мени и являются во всем обаянии мо­
лодости, силы, доброты. Все чуть-чуть 
одинаковые и все — разные. Светлый 
пытливый Дик (Г. Гай) хочет прежде 
всего понять, что отряслось с его дру­
гом, и следит за ним то добрыми, то 
грустными, то беспощадно строгими 
глазами, с трудом подавляя волнение, 
возмущение. Не желает сдерживать 
своего гнева Второй пилот (В. Кузне­
цов). Грубоватый силач, простой чело­
век, он заранее не доверяет интелли­
гентской «сложности» Четвертого, уга­
дывая за ней ложь. Хотел бы, но не 
может оправдать его мягкий, участли­
вый, но морально непреклонный Штур­
ман (Б. Рыжухин).

Что придает им, троим, эту почти 
неправдоподобную реальность? Эту 
высшую непреложность сценического 
бытия? Только ли яркие актерские да­
рования? И это, и  кое-что еще, и, воз­
можно, главнейшее — нравственный 
пафос автора стал личным пафосом ак­
теров. Их гражданственность одухотво­
рила а высветила образы.

Обороняясь от героев своих воспоми­
наний, Четвертый кричит: «Что за ма­
нера говорить обо мне, как о мертвом! 
Словно, я мертвый, а вы — живые!» Но 
так оно и есть: они — «живее всех жи­
вых», а ол давно—ходячий покойник.

Трое судят Четвертого и вызывают 
свидетелей. Вот женщина, которую он; 
любит. У Кэтрин — И. Кондратье­
вой нет той открытости и простоты, ко­
торая сближает скромную школьную, 
учительницу с фронтовыми товарища­
ми героя и, напротив, шокирует его 
респектабельных новых друзей. Но 
это во многом искупается . искренно­
стью сценических переживаний актри­
сы.

— Не лги людям, не лги самому се­
бе! — требуют от героя и вчерашние 
солдаты — Гвиччарди и Боцар.

Герой особенно стыдится воспоми­
наний о Гвиччарди — так доверчив и 
чист был . этот рядовой, малозаметный 
человек. Таков о н и  в исполнении 
С. Юрского — серьезный, усталый, 
добрый труженик, как будто сошедший ■ 
с полотен Ренато Гуттузо. Юрский не 
играет южного -темперамента и лишь 
одним жестом намекает на националь­
ную характерность своего. персонажа. 
Действия. актера сильнее слов. Вот 
Гвиччарди раскуривает две сигареты и 
одну примирительно протягивает това­
рищу. В этом застенчивом жесте — и 
извинение, что он плохо подумал о 
друге, и сочувствие, и ласка. Образ 
согрет душевной теплотой актера.

Если думать о Гвиччарди герою 
стыдно, то думать о Бонаре, докатив­
шемся до последней черты, почти при­
ятно: есть, мол, люди и похуже меня! 
Но Бонар разбивает эту жалкую иллю­
зию: да, он подонок, ио продажные пи­
саки с его родины, малюющие его ге­
роем, еще хуже. Вонар — П. Луспека­
ев выходит на сцену таким, каким был 
в минуту смерти, когда, пристрелен­
ный эсэсовцем, захлебнулся в болотной 
жиже: грязный, с перевязанной голо­
вой, с засученными рукавами и с авто­
матом на ремне. Он приносит с собой 
мертвенное безразличие существа, по­
бывавшего в аду. Но артист показывает 
и большее. Во взрыве ненависти к лже­
цам, сознательно приукрашивающим 
колониальную бойню, в прямоте обви­
нения, брошенного Четвертому, виден 
и тот Бонар, что некогда вместе с Ди­
ком и Гвиччарди бил фашистов. Цель- 
постъ, неразмельченноеть образа при 
редкостной силе скрытого темперамен­
та отличают работу актера.

Ну, а те, на чью сторону перемет­
нулся Четвертый? Потеряв себя, что 
приобрел он в них?

Его новая женй (Н. Ольхина) даже 
приятна, но с каждой фразой обнару­
живаются невыносимый апломб, неспо­
собность понять другого человека и ту­
пая. эгоистическая убежденность бур­
жуа, что весь мир создан для его удо­
вольствия.

А его босс? В газетном короле Го­
варде артист К. Лавров, глубоко поняв­
ший замысел автора, раскрыл жестокое 
бездушие человека — машины, выра­

батывающей деньги. В атом 
спектакле, полном актерских 
открытий, Лавровым сдела­
но самое неожиданное. Он 

.. ... достиг высшей ме_ры . самоот­
речения, отказался от всего; чем. обыч­
но нравится зрителю. Публика привык­
ла видеть его теплым — здесь он хо­
лоден. Она привыкла видеть его доб­
р ы м — здесь он серый, бескровный, 
бездушный, начисто лишенный эмоций. 
Стриженный ежиком, в очках, в узких 
брючках и остроносых ботинках, .он 
прислонился к краю, стола, скрестил 
вояжи—какая-то легкая, пружинистая 
фитюлька. В этой выхолощеиности, 
бесчеловечности — опасная сила Го­
варда.

Эти и другие появляются, исчезают, 
а вспоминающий их герой, непрерывно 
оставаясь на сцене, все больше сги­
бается под тяжестью улик. , "

Эта роль трудна и едва ли благодар­
на. Имеется нравственная ситуация, но 
конкретный характер нс дописан автр- 
ром. В. Стржельчик превосходен в ти­
хие минуты, когда едва заметным дро­
жанием руки передает волнение, испуг, 
растерянность героя или немым взгля­
дом молит о жалости. Но порой, усили­
вая экспрессию игры или подчеркивая 
угнетенность героя, он теряет правди­
вость. Надо признаться, трудно пове­
рить во внезапно обретенное мужество 
после того, как герой на наших глазах, 
мучаясь, совершал все новые подлости. 
Но в конце концов уже и не так’ важ­
но, чем именно закончит этот герой. 
Сила спектакля в том, что, раскрывая 
его мысли, он заставляет снова вспом­
нить: сегодня за судьбу "мира отвечает 
всей своей жизнью каждый!

Художественная полнота образов, 
гражданская страстность режиссуры и 
актеров придали чеканную театраль­
ную форму главной публицистической 
мысли автора. На земле идет гигант­
ская ■ борьба за мир, демократию и со­
циализм, против ■ сил реакции и вой­
ны. «Рано или поздно, — говорит Дин, 
— решать приходится каждому». Сдел­
ки с реакцией не только ■■ растлевают 
человеческую личность, но и могут при­
вести человечество к катастрофе,,.

...Образ лагеря, последнее молчали­
вое прощание и величественное в своей 
совершеннейшей простоте шествие трех 
друзей на подвиг — все это дает вдох­
новенный, трагедийно-мажорный финал 
представлению, звучит гимном мужест­
ву, героизму, высокому Достоинству че­
ловека.
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