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, сосрсдоточейиая т и ш и н а . ■ ,■ 
Зрители внимательно'' еле- '
Дят за торопливыми переходами и не­
громкими разговорами действующих 
лиц, редко повышающих голос. Эта 
чуткая тишина — драгоценная награ­
да актерам Большого драматического 
театра, режиссеру Р. Агамирзяну, ру- 

1 ководитеяю постановки Г. Товстоно­
г о в у » - - ■■■ -

Пьеса К. Симонова не «самоиграль­
ная». Это благородный, но трудный 
для театра материал, скорее взволно­
ванное авторское размышление, чем 
непосредственная картина жизни. Ху- 
дояйіии В, Степанов почувствовал это, 
зрительныйобраз спектакля графичен. 
В глубине пустой сцены—белый, почти 
всегда затемненный экран. Поближе —■ 
о дна-две детали сменяющейся обста­
новки. В сумрачном, однотонном прост- 

. ранстве изредка возникает под неярким 
лучом прожектора какое-нибудь цвето­
вое пятно. Звучат настораживающие 
голоса в оркестре. Шагая вперед, под­
нимаются и вырастают на фоне экрана 
фигуры людей, воскрешенных воспоми­
наниями главного героя,

. ; Перед нами —  интеллектуальная 
монодрама. Пусть она лишена' психо­
логической сложности и трагедийной 
насыщенности А, Миллера, и, тем бо­
лее, грубой, мощной жизненности Б. 
Брехта, она — в русле того прогрес­
сивного реалистического театра, кото­
рый, говоря о важных социальных яв­
лениях современности, использует под­
черкнутую условность сценического 
искусства.

Этот стиль имеет противников: «По­
думаешь, новаторствоі Все это было на 
сцене двадцатых годов». Конечно, 
было, и даже ранее — у Шекспира, И 
не потому, что Шекспир верил в при­
видения, а потому, что он был поэт.

Была и продолжается бытоописа­
тельная драма. Была и продолжается 
драма поэтическая. «Четвертый» тяго­
теет к последней. Театр Товстоногова, 
снимая с пьесы валет умозрительно­

сти, обогатил ее всей полнотой жизни 
человеческого духа.
' Спектакль воспроизводит■поток со- 
знания человека.' В прошДбм у этого 
человека, американского журналиста, 
— бои за республиканскую Испанию, 
участие в войне с германским фашиз­
мом. В. концлагере трое его товарищей 
пожертвойали собой, спасая остальных, 
и (он честно хотел Пойти четвертым: 
иначе совестно будет жить. «А ты жи­
ви так, чтобы тебе не было совестно!»

. — завещает ему уходящий на смерть. 
Но прожить так на том, другом конти­
ненте . он не сумел, Потащили в комис­
сию ,пб, проверке лояльности,. Житей­
ские компромиссы—каждый в отдель­
ности казался не таким уж гадким— 
привели его шаг за шагом к полной из­
мене самому себе.

Теперь, жизнь . ставит его перед 
страшной дилеммой: если он разгласит 
сведения о провокации, затеянной про­
тив Советского Союза, то потеряет свое 
благополучие, если промолчит, — мо­
жет вспыхнуть война. Он мечется, 
ищет выхода. А как поступили бы по­
гибшие товарищи, проживи, они еще 
пятнадцать лет? Может быть, «плюну­
ли бы на все это»?

Вглядываясь в старую фронтовую 
фотографию, он задумчиво повторяет: 
может быть, Все может быть.,. Но 
ведь это же сЛова из солдатской песни! 
Он'тихонько напевает полузабытый мо­
тив, и вдруг.тот же мотив начинает 
звучать и где-то вне его, в глубине 
сцены: там возникают трое с фотогра­
фии. Они подпевают ему. С их прибли­
жением песня (чудесный мотив сочинил 
М. Табачников) ширится, и яркий, как 
песня, овет заливает авансцену.

Замечательная- удача спектакля — в 
великолепной сверкающей жизненно­
сти «мертвых». Они стоят, обвившись 
за плечи, или свободно располагаются 
на ступеньках, и в улыбках, движени­
ях отражаются простые славные души. 
Это настоящие фронтовики, веселый 
дружелюбный народ, везде чувствую­
щий себя свободно, Еще не произнесе­
но ни слова, а уже видишь честных, 
прямых ребят, крепко спаянных боевой 
дружбой. Они проламывают толщу вре­
мени и являются во всем обаянии мо­
лодости, силы, доброты. Все чуть-чуть 
одинаковые и все — разные. Светлый 
пытливый Дик (Г. Гай) хочет прежде 
всего понять, что отряслось с его дру­
гом, и следит за ним то ‘добрыми, то 
грустными, то беспощадно строгими 
глазами, с трудом подавляя волнение, 
возмущение. Не желает сдерживать 
своего гнева Второй пилот (В. Кузне­
цов). Грубоватый силач, простой чело­
век, он заранее не доверяет интелли­
гентской «сложности» Четвертого, уга­
дывая за ней ложь. Хотел бы, но не 
может оправдать его мягкий, участли­
вый, но морально непреклонный Штур­
ман (Б. Рыжухин).

Что придает им, троим, эту почти 
неправдоподобную реальность? Эту 
высшую непреложность сценического 
бытия? Только ли яркие актерские да­
рования? И это, и кое-что еще, и, воз­
можно, ■ главнейшее — нравственный 
пафос автора стал личным пафосом ак­
теров. Их гражданственность одухотво­
рила и высветила образы.

Обороняясь от героев обоих воспоми­
наний, Четвертый кричйд. «Что за ма­
нера -Говорить; обо мне, Как о мертвом!

. Олбвад я мертвьій,,а«іи"!Ь- живые!»; Но. ; 
так оно и есть: они."— «живее всех жн> 
вЫХ», а он давно— ходячий покойник.. 
’• судят .Четвёртого и .даазйіаф $ 
свидетелей. Вот женщина,, которую он 
любит. У Кэтрин—-И. Кѳадршйл» 
вой нет той открытости” и простоты, но: 
торая сближает скромную школьную 
учительницу с фронтовыми товарища­
ми героя и, напротив, шокирует его

- респектабельных новых друзей, Но 
это во многом искупается искренно- 
стью сценических переживаний актри­
сы,

; . — Не лги людям, не лги самому се­
бе! — требуют от героя, и вчерашние 
солдаты — Гвиччарди и Бонар. •••>..

Герой особенно стыдится воспоми­
наний о Гвиччарди — так доверчив и 
чист был этот рядовой, малозаметный 
человек. Таков он и в исполнении 
С. Юрского — серьезный, усталый, 
добрый труженик, как будто сошедший 
с полотен Ренато Гуттузо. Юрский не 
играет южного темперамента и лишь 
одним жестом намекает на националь­
ную характерность своего персонажа. 
Действия актера сильнее слов. Вот 
Гвиччарди раскуривает две сигареты и 
одну примирительно протягивает това­
рищу. В этом застенчивом жесте — и 
извинение, что он плохо подумал о 
друге, и сочувствие,- и ласка. Образ 
согрет душевной теплотой актера.

Если думать о Гвиччарди герою 
стыдно, то думать о Бомаре, докатив­
шемся до Последней черты, почти при­
ятно: есть, мол, люди и похуже меня! 
Но Бонар разбивает эту жалкую иллю­
зию: да, он подонок, но продажные пи­
саки с его родины, малюющие его ге­
роем, еще хуже. Бонар — П, Луспека­
ев выходит на сцену таким, каким был 
в минуту смерти, когда, -пристрелен­
ный эсэсовцем, захлебнулся в болотной 
жиже: грязный, с. перевязанной голо­
вой, с засученными рукавами и с авто­
матом на ремне. Он приносит с собой 
мертвенное безразличие существа, по­
бывавшего в аду. Но артист показывает 
к большее. Во взрыве ненависти к лже­
цам, сознательно приукрашивающим 
колониальную бойню, в прямоте обви- - 
нения, брошенного Четвертому, виден 
и тот Бонар, что некогда вместе с Ди­
ком и Гвиччарди бил фашистов. Цель­
ность, неразмельченность образа при 
редкостной силе скрытого темперамен­
та отличают работу актера.

Ну, а те, на чью сторону перемет­
нулся Четвертый? Потеряв себя, что 
приобрел он в них?

Его новая жена (Н. Ольхина) даже 
приятна, но с каждой фразой обнару­
живаются невыносимый апломб, неспо­
собность понять другого человека и ту­
пая, эгоистическая убежденность бур­
жуа, что весь мир создан для его удо­
вольствия.

А его босс? В газетном короле Го­
варде артист К. Лавров, глубоко поняв­
ший замысел автора, раскрыл жестокое 
бездушие человека — машины, выра-

: "■ баффающёй деньги. В этом 
' Спектакле, полном актерских 

открытий, Лавровым сдела- 
■ но. самое неожиданное. Он 

, , достиг высшей меры с&моот-
рвчения, отказался от всего, чем обыч­
но нравится зрителю. Публика привык­
л а 'видеть его. теплым — здесь он хо- 
лйден. Она привыкла видеть его доб­
рым — здесь он серый, бескровный, 
беадѵшный, начисто лишенный э.чоцйй. 

-іСцзиікенный ежиком, в очках, в узких 
брючках й остроносых ботинках, он 
прислонился к краю стола, скрестил' 
ножки—какая-то легкая, пружинистая 
фитюлька. В этой выхолоіцѳянрсти,

. бесчеловечности — опасная сила Го­
варда. ■

Эти и другие появляются, исчезают, 
а вспоминающий их герой, непрерывно 
оставаясь на сцене, все больше сги­
бается под тяжестью улик.

Эта роль-трудна и едва ли благодар­
на. Имеется нравственная ситуация, но 
конкретный характер недопнеан авто­
ром. В, Стржельчик превосходен в ти­
хие минуты, когда едва заметным дро- 
жднирм руки передает волнейие, испуг, 
растерянность героя или иемьім'Таізгяя- 
дом молит о жалости. Но порой, усили­
вая экспрессию игры дли подчеркивая 
угнетенность героя, он теряет правди- 
вортъ. Надо признаться, трудно пове­
рить во внезапно обретенное мужество 
после того, как герой на наших глазах, 
мучаясь, совершая’ все новые подлости. 
Но в конце концов уже и не так важ­
но, чем именно закончит этот герой. 
Сила спектакля в том,' что, раскрывая 

.его мысли, он заставляет снова вспом­
нить; сегодня за судьбу мира отвечает . 
всей своей жизнью каждый!

Художественная ролнота образов, 
гражданская страстность ; режиссуры и 
актеров придали чеканную театраль­
ную форму главной публицистической 
мысли автора. На земле идет гигант­
ская борьба за мир, демократию и со­
циализм, против сил реакции и вой­
ны. «Рано или поздно, — говорит Дик, 
— решать приходится каждому». Сдел­
ки с реакцией не только растлевают 
человеческую личность, но и могут при­
вести человечество к катастрофе,,.

...Образ лагеря, последнее молчали-. 
вое прощание и величественное в своей 
совершеннейшей простоте шествие грех 
друзей на подвиг — .все это дает вдох­
новенный, трагедийно-мажорный финал 
представлению, звучит гимном мужест­
ву, героизму, высокому достоинству ч в -' 
ловека.

И. ШНЕЙДЕРМАН
ЛЕНИНГРАД


