
ИЗ ЭМПИРЕЕВ

р
Н В  феврале 1919 года в Петрограде
Щ  В  было холодно, несыто, догуливала 

Ш  по городу страшная болезнь "ис- 
панка", И было совсем невесело в 
одной из квартир большого дома 

на Коломенской улице, хотя молодая и очень 
красивая женщина, живущая здесь в семье мужа, 
ждала первого ребенка и должна была бы насла­
ждаться любовью окружающих, самим ожидани­
ем материнства. Но она только что потеряла 
близкого человека -  старшая сестра, с которой 
они были неразлучны с  детства, умерла от "ис­
панки", Родители и братья жили в Риге. Забота 
мужа о ее здоровье не позволяла покинуть стены. 
Жизнь была размеренной, наполненной ожида­
нием и горькой печалью,

Наверное, муж этой женщины все понимал 
очень хорошо. Он знал, что нарушить уныние 
Может только одно: неожиданный подарок. Но 
какой? Нарушение запрета во имя того, что че- 
довек не просто любит -  обожествляет. Они оба 
Обожествляли Александра Блока. Они оба не 
могли жить без театра.

Так 80 лет назад, несмотря на холод, "испанку", 
траур чо сестре, беременность, моя бабушка ока­
залась на открытии Большого драматического 
театра, который е той самой поры стал значить 
для нее гораздо больше, чем просто театр.

Для моей мамы, родившейся полтора месяца 
спустя после этого события, БД Тлтал откры­
тием уже после 1956 года -  с приходом Георгия 
Александровича Товстоногова. Человек несен­
тиментальный и к мистике не склонный, она 
всегда с некоторой долей иронии относилась к 
совпадениям, предзнаменованиям и прочим 
симптомам.

Любить!
Я, вероятно, е годами становлюсь асе более 

сентиментальной, потому что, чем дольше живу 
на свете, тем больше убеждаюсь: все-таки, навер­
ное, что-то попало мне в кровь в тот февраль­
ский вечер, о котором рассказывала бабушка; 
что-то, сделавшее мою любовь к этому театру 
неистребимой, не подчиняющейся веяниям моды 
и "общественного мнения".

Ах, эта модаі Ах, это "общественное мнение", 
,дтс) состоит из безымянных голосов, неизбежно 
складывающихся в стройный звук осуждения или 
одобрения! "Вся Москва говорит... весь Питер 
уверен... как, вы еще не слышали?1" Большой 
драматический начали "приговаривать" еще при 
жизни Георгия Александровича -  тогда стало 
модным как бы между прочим обронить, что Ма­
стер, конечно, уже не тот, зато Лев Додин... Труп­
па театра, разумеется, превосходная, но... После

ухода Товстоногова стали пророчить гибель 
театра, потом появились надежды на его воз­
рождение с помощью (смешно сказать) "вто­
рого Товстоногова", на роль которого уверен­
но прочили Темура Чхеидзе. Но спросил ли 
кто-нибудь замечательного грузинского ре­
жиссера, хочет ли, собирается ли он стать 
"вторым Товстоноговым '? И что у нас за 
страсть такая, вечно ждать вторых -  второго 
Станиславского, второго Мейерхольда, вто­
рого Товстоногова, второго Эфроса. Что за 
нелепость -  стремиться остановить время, за­
клиная его прорываться вперед, не обращая 
внимания на тормоза, нами уже услужливо на­
лаженные.

И сегодня, когда БДТ, носящий имя Геор­
гия Александровича, отмечает свой 80-летний 
юбилей, неужели не находится других слов, 
кроме уксусных констатаций, что театр пере­
живает непростое время, а Чхеидзе "вторым 
Товстоноговым" так и не стал. Прелесть и 
ужас нашей профессии заключены в том, что 
у каждого свой вкус, и каждый судят в меру 
собственных критериев. Я допускаю, что ко­
му-то спектакли Темура Чхеидзе могут не 
нравиться, хотя мне они близки и дороги. Я 
понимаю, что по сравнению с блистательным 
30-летием Товстоногова в БДТ день нынеш­
ний кажется скудным. Но есть нечто непрехо­
дящее -  уровень культуры, в том числе и теа­
тральной. И  сегодня, когда я вижу артистов 
БДТ, прошедших школу Товстоногова, я по­
нимаю "планку" этого уровня особенно отчет­
ливо,

В одной из юбилейных заметок писалось о 
том, что в репертуаре сохранен единственный 
спектакль Георгия Александровича -  "Дядя 
Ваня" -  и играющие в нем Олег Басилашвили 
и Кирилл Лавров получают щедрые аплодис­
менты в память тех далеких лет. Как, оказы­
вается, благородны и высоки помыслами зри­
тели! Почему только так редко они воздают 
должное "за выслугу лет"? Не потому ли, что 
дело совсем в другом? Задумывался ли автор 
юбилейно-равнодушной заметки о том, сколь­
ко блистательных актеров товстоноговской 
плеяды ушло, сколько осталось? Можно ли 
сохранить "Историю лошади" без Евгения Ле­
бедева, "Смерть Тарелкина” без Валентины 
Ковель и Вадима Медведева, "Амадея" без 
Владислава Стржельчика и Юрия Демича, 
"Мудреца" без Лебедева, Стржельчика, Ко­
вель? Да и время летит стремительно -  в мае 
этого года исполнится 10 лет, как нет Георгия 
Александровича.

Горьковатый привкус у этого юбилей. И не 
потому, что изменился театр. Он изменился, 
конечно, но не больше, чем время. Не боль­
ше, чем мы. И он живет -  да, не так, как при 
Товстоногове, но интересно, разнообразно, 
пусть и спорно.

Каждая радость этого театра -  моя радость. 
Каждое страдание -  мое страдание. Так уж 
сложилась жизнь, и я не хочу ничего в ней ме- 
нять; Я никогда не забуду великих спектаклей 
великого Мастера, но убереги меня Господь 
от равнодушия, помоги так же бесконечно 
любить и пристрастно ценить то, что было 
сделано в этих стенах другими.

Из 80 лет, прожитых БДТ, 40 моих прошли 
с ним. Четыре десятилетия восторга, слез, 
страданий, отчаянной влюбленности, страст­
но бьющейся мысли и -  преклонения. Театр, 
равный жизни. Он и остался единственным, 
главным в жизни.
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