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С печалью и радостью
Большому драматическому театр;

Торе от ума". 1962 год. Эпиграф на занавесе: “И черт меня дога­
дал родиться в России с душой и талантом!” Из Пушкина Эпиграф 
снят по требованию властей. Мы тогда еще не ведали, сколько та­
лантов изгонит Отечество, сколько сами покинут его.

-  Распределение ролей -  уже решение спектакля, -  сказал мне 
однажды Георгий Александрович. На роль Чацкого выбран Сергей 
Юрский. Еще никому неведомый молодой актер. На фотографии он 
с Фамусовым -  В.Полицѳймако, доставшимся Товстоногову от преж­
него Б ДТ. Уже на фотографии очевидно, кто есть кто в спектакле. 
Поучающая снисходительность хозяина жизни против умной иронии 
представителя нового поколения.

Товстоногов репетирует 
слабости великих не ровня нашим 
с вами слабостям! Я подумал об 
этом в юбилейный вечер театра, 
что состоялся 15 февраля. Поду­
мал в тот самый момент, когда 
здание БДТ осветилось “архитек­
турной подсветкой”, что превра­
щает дом в нечто невесомое, за- 
зеркальное.

Рр, живое чувство спектакля, 
увы, уже не передать, спектакли 
залегают в толщу истории -  книг, 
статей... Но непреходяща великая 
культура России, и есть в ней 
часть, принадлежащая ее вели­
ким театрам. Когда-то Горький го­
ворил, что Художественный Ста­
ниславского и Немировича-Дан­
ченко -  это так же прекрасно, как 
все самое прекрасное в Москве: 
Кремль, Василий Блаженный, Тре­
тьяковская галерея. Вот и БДТ То­
встоногова (а он вел его 33 года!) 
так же прекрасен, как самое луч­
шее в Петровом граде -  Эрмитаж, 
Адмиралтейский шпиль, Медный 
всадник...

Праздник состоялся точно в 
срок, 15 февраля 1999 года. 15 
февраля 1919-го Большой драма­
тический открылся. Афиша в му­
зее театра, приглашающая на 
шиллеровского “Дона Карлоса”, об 
этом напоминает. Но это из мира 
знания, не чувств, как и имена ос­
нователей -  Блока, Горького, Анд­
реевой, Юрьева, Монахова, Бабоч­
кина и многих славных, как и на­
звания спектаклей, как и “факты 
из жизни”. А я перебираю фотогра­
фии спектаклей, поставленных 
тем, чье имя носит театр. И сердце 
мое дрожит...

Перебираю фотографии. Лет со­
рок копил. Вспоминаю. Сцены, ро­
ли, актеры. Разложитъ по годам 
времени нет. Впрочем, не време­
ни, а душевных сил, чтобы нару­
шить приросший к  сердцу хаос по­
вседневности. Не хочется при­
знаться себе, что на глянцевых ли­
стках -  прошедшее. Сознание не 
мирится с этим шершавым словом.

Что самое трудное в театраль­
ном опыте?

Убедить зрителей новых поко­
лений, что некогда виденное то­
бой необыкновенно, величествен­
но! “Ах, слышал я вашу Ермолову, 
■- говорил я, ш ко л ьни к далеких до­
военных лет, старикам, изливав­
шим свои восторги от игры вели­
кой актрисы, -  слышал на плас­
тинке. Стихи читает. Старомод­
ный пафос. Невозможно!”  Они 
смотрели на меня с грустью.

В семидесятые я сам уже не мог 
убедить (то есть сделать так, что­
бы поверили) молодых моих кол­
лег, что от Москвина -  Епиходова 
нельзя было оторвать глаз, а инто­
нации Книппер -  Раневской до сих 
пор звучат во мне и что голос Ка­
чалова, читающего “От автора" в 
"Воскресении”, завораживал. Ухо­
да? в даль времен и товстоногов- 
ская эпоха Большого драматичес­
кого, превращается в миф. Но теа­
тральный миф -  величина созида­
ющая, и немудро поступают те, 
•сто во что бы то ни стало стремит­
ся его разрушить ("А вы знаете, 
знаете, в  жизни-то было совсем не 
так!”). Как не вспомнить тут Пуш­
кина, однажды раздраженно за­
метившего нам в назидание, что и

Иннокентий Смоктуновский -  князь Мышкин. 
1957 год. Это было впервые в моей театральной 
жизни -  паломничество в открывшуюся вдруг те­
атральную “Мекку”. Слух ошеломил молодых со­
трудников редакции журнала “Театр". “Красная 
стрела" высадила нас на перроне Московского 
вокзала в Ленинграде. Мы увидели того, кто дол­
гие годы потом олицетворял собой образ “интел­
лектуального актера". Именно с этой роли в этом 
театре, в спектакле этого режиссера начался тот 
великий и разный Смоктуновский, что вызывал и 
в  спектаклях, и в фильмах странную вибрадаю 
зрительских чувств, создавал то “поле притяже­
ния", которое не выразишь словами. И во всех 
лучших и серьезнейших созданиях его жил с-тех 
пор Достоевский, жил князь Мышкин.

Гитара на коленях. Взгляд в никуда Домаш­
ним голосом песенка: “Миленький ты мой, возь­
ми меня с собой...”

Зинаида Шарко в спектакле "Пять вечеров" по 
знаменитой (и в те гады считавшейся знаком 
"мелкотемья" по официальной идеологии) пьесе 
Александра Володина. Но песенку тотчас под­
хватили в. квартирах, на кухнях, на загородных 
лужайках и в Ленинграде, и в Москве. Шарко и 
Ефим Копелян разыгрывали тихий гимн печали и 
надежды, согревавший наши души.

А после "Варваров", по­
став ленных в 1959-м, “Меща­
не", явившиеся в 1966-м, ста­
ли мировым шедевром теат­
ра, едва ли не самым совер­
шенным спектаклем Масте­
ра, едва ли не лучшим созда­
нием великого Евгения Лебе­
дева. Об этой своей роли Бес­
семенова он напишет книгу. В 
течение четверти века спек­
такль не отпускал от себя 
труппу. Взгляните на снимок. 
О тец - Е Лебедев, сын -  В.Ре- 
цептер, мать -  М.Призван-Со- 
колова, ныне старейшая акт­
риса театра из поколения до- 
товстоноговского БДТ. Траге­
дия во взгляде Бессеменова, 
скепсис во взгляде сына, 
смешной жест “наседки”-ма- 
тери. Трагикомедия!

“Ревизор" НГоголя. 1972 
год. Наряду с Молчалиным из 
Торя от ума" -  одна из луч­
ших работ Кирилла Лаврова. 
На снимке его Городничий с 
Анной Андреевной -  Людми­
лой Макаровой. Критик 
“Правды”, следивший за тем, 
чтобы у зрителя не возникло 
нежелательных ассоциаций с 
современной советской жиз­
нью, грозил перстом: “Мысль 
режиссера читается и на сей 
раз: вот, мол, и такой интел­
лигентный, можно сказать, 
городничий, и он охвачен, как 
и другие, паническим стра­
хом. Страх всесилен, страх 
всемогущ, страх живуч...” Не 
правда ли, мысль режиссера 
пророческая? убрали страх -  

.И что получилось?.. ■ .

Т ри  сестры”. 1965 год. Вот они все, эти чудные, неотразимые, эти обыкновенные русские интеллигент­
ные люди. В белом -  Ирина, редкостной красоты Эмма Попова; уже увидевшая своего Вершинина (Е.Ко- 
пелян) Маша -  не нагруженная еще ничем, кроме своего необыкновенного артистического таланта, Тать­
яна Доронина; строгая, отдающая себя дому и сестрам Ольга -  Зинаида Шарко. Теперь уже забыли, что в 
сороковых и в пятидесятых более скучных спектаклей, нежели по пьесам Чехова и Горького, в театрах 
России трудно было себе вообразить. Все становились маленькими мхатиками. Ставили как бы по обязан-

нь. Не искать непременно 
ого Товстоногова, 
оллектив театра взвалил бре- 
эуководства на Кирилла Лав- 
і  Нелегкое бремя. Никаких со- 
ж  туг ему дать нельзя А  пожѳ- 
> нужно од ного -  мужества.

Александр 
СВОБОДНЫ 
Фотографии 

Бориса СТУКАЛОВА

турный мозг театра Дина Шварц, 
ушел Луспекаев... Но приходят 
молодые. Пришел Темур Чхеид­
зе, поставивший свой первый 
спектакль на сцене БДТ “К о в а ^  
ство и любовь" и еще шесть. 
Ставит Адольф Шапиро, пригла­
шаются молодые и неизвестны^ 
режиссеры. Совершаются про- 
бы, накапливается та энергия 
ошибок, без которой, ло  мысли 
Льва Толстого, нет творчеств^ 
Главное -  не форсирован®

. На юбилейном вечере Лавров 
сказал: “Когда уходит такой лидер 
-  это катастрофа, но жизнь про­
должается^’

Да, такой; ледер появится не 
скоро. Великжрождаются редко. 
Жизнь коротка, но искусство веч­
но, и надо работать. И они работа­
ют.

Уходит товстоноговская гвар­
дия. Ушли Лебедев, Стржель­
чик, Медведев, Ковель, ушла 
сподвижница Мастера ііитѳра-

Не знаю отчего, но последней выбралась фотография из “Дяди 
Вани" (1982 год). Знаю, что не по хронологии они расположились, по 
внутреннему чувству. Дядя Ваня -  Олег Басилашвили и Астров -  Ки­
рилл Лавров. Может быть, в этот момент Астров говорит о том, что 
их положение в этом затхлом уездном мирке безнадежно, а может 
быть, что во всей округе было два порядочных человека... Послед- 

. ний чеховский спектакль Товстоногова. ,


