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II. Современность

И наконец, два абсолют­
но своеобразных спек­
такля -  таудеамус" и 

"Клаустрофобия” -  трагико-са­
тирические шоу по поводу ре­
алий нашей современной жиэ-
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абсурда. Ретивый командир 
проводит занятия и в порыве 
педагогического усердия тас­
кает с собой тяжелую казар­
менную тумбочку; она служит 
ему учебным пособием, обо­
значая некий высший чин, при 
приближении к  которому сле­
дует отсчитывать положенное 
число шагов расстояния.

. ных, изнурительных и < .ум И эи-С олдаты  снимают сапоги,
• тельных "занятий”, превраща; ставят их в ряд у самой рампы, 
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"Гаудѳамуо" по повести .Ка­
ледина “Стройбат" ужасает 
показом жестокого абсурда 
советско-армейского быта,

лее страшных, что это вымуш­
трованные скоты, живущие по 
команде "смирно!" и "вольно!". 
Чаще всего -  "смирно!’ . А ког­
да -  “вольно!", то тут прорыва­
ются на эту самую волю са­
мые низкие, скотские инстинк­
ты. Бритые болваны-ново­
бранцы выбегают на сцену и, 
скользя по покатому пандусу, 
один за другим проваливают­
ся в люки. Что это -  транщѳи, 
окопы? Потом, когда из этих 
отверстий салютами вылетят 
спичечные коробки с солдат­
скими испражнениями, выяс­
нится, что это выгребные-ямы; 
солдаты торчат из дыр клозе­
тов, оглушающе поют, орут,

этой шеренге сапог. А за его 
спиной, переминаясь с ноги на 
ногу, стоят разутые, тупо мол­
чащие солдаты. Командир 
упорно и тупо долбит фразу 
насчет опасности для пьяного, 
"нажравшегося" водки солда­
та захлебнуться “рвотными 
массами блевотины". В возду­
хе звенят мат, идиотский го­
гот, животное казарменное 
ржание. И вдруг сутулый, 

хи на ог-длиннорукий, похожи! 
ромного орангутанга солдат 
С.Курышѳва выпрямляется и 
внезапно начинает петь ита­
льянскую песню, кажется, 
“Влюбленного ісолдата”

молятся, захлебываются кос- ,по>іню, здесь или в каком-то 
нояэычными исповедями. На ' другом месте рояль поднима- 
сцѳнѳ идет идиотское пред- ется в воздух, и герой Куры- 
ставление армейского театра июва (а, может быть, кто-то 
~  Другой) возносится к небу.
Окончание. Начало в № 49. Воспарение только что вылу­

пившейся, новорожденной ду­
ши. Словно по волшебству 
сцену начинают плавно запол­
нять разноцветные, но неяр­
кие, красиво матовые воздуш­
ные шары. Они плывут, шеве­
лятся, колышутся, дышат. И 
вдруг осатаневшая солдатня 
начинает • яростно, изо всех 
сил лупить по шарам, давить 
их кирзовыми сапожищами, 
крушить сапогами свое детст­
во, мечту, праздник... В конце 
спектакля герой Курышѳва 
гибнет нелепо, бессмысленно, 
так же бессмысленно, как и 
жил. Лежит с кровавым пят­
ном на лбу. Потом поднимает­
ся, стоит на авансцене о за­
крытыми глазами, словно при­
слушиваясь к голосу только 
теперь пробуждающегося со­
знания. Наконец, отрывает но­
ги от пола, медленно бредет, . 
петляет между рядами сол­
дат, обходит всех и понуро 
уходит в глубину сцены, исче­
зает в дверном проеме, слов- ■ 
но восставший из мертвых 
призрак, олицетворение всех 
убитых, замученных, сошед­
ших с  ума, покончивших само­
убийством в рядах славной со­
ветской армии.

Довольно часто солдаты 
сбрасывают выцветшее зеле­
новатое обмундирование и ос­
таются в длинных сатиновых

трусах. Порой все они засты­
вают в позе балетной стройно­
сти, напоминая ряды кордеба­
летных кавалеров Мариинско­
го театра. Это и иронический 
образ прославленного петер­
бургского балета, напомина­
ние о. том, что в пластическом 
косноязычии .затурканной 
идиотской шагистикой солдат­
ни, может быть, таится нераз- 
бужѳнное изящество души и 
тела. Но здесь еще далеко до 
катарсиса.

Ослепительное, шумное, 
бравурное, безукоризненно 
отрепетированное шоу "Гаудѳ- 
амуса’  вызывает ужас, отчая­
ние. Но и восторг перед свер­
кающим, блистательным мас­
терством режиссера и акте­
ров, совершающих невозмож­
ные, немыслимые пластичес­
кие трюки, создающих рос­
кошное пиршество острейше­
го и точнейшего театрального 
гротеска. Многое искупает чи­
стый, ослепительно белый, пу­
шистый, кажется, что хрустя­
щий и пахнущий свежим огур­
цом, запорошивший сценичес­
кий помост снег. Упоительный 
снег, изобретенный еще давно 
Стрвлвром в одном из его вол­
шебных спектаклей.

"Клаустрофобия" тоже бе­
лый, еще более белый, чем 
Таудеамус", спектакль (и там,

На спектаклях Малого драматического театра
іѳлые, уходящие ввысь 

стены обозначают аудиторию , 
в театральном институте или 1 
балетный класс. Довольно на- ; 
уютную “башню из слоновой "■ 
кости", где актеры разыгрыва­
ют этюды из той жизни, от ко­
торой они убежали, затворив­
шись в этом стерильном прост­
ранстве. Но за окнами, откуда
они выпархивают и ------
тают, -

іархивают и куда уле- 
кромѳшная тьма Жут­

кая чернота открывается и в 
зияющих проломах, то и дало 
возникающих в белых стенах. 
Создается ощущение, что за 
этими стенами -  космическая 
пустота, кошмар уже свершив­
шегося апокалипсиса. “Ничто 
и в ништѳ -  дыра", как сказал 
когда-то режиссер В.Сахнов- 
ский по поводу кошмаров Го­
голя.

Все начинается с балетного 
класса, с упражнений у стан­
ка, с красоты извечного ба­
летного экзерсиса. Но изыс­
канное, отточенное, почти со­
вершенное пластическое мас­
терство служит созданию по­
эмы вырождения, одичания, 
озлобления. Разгул, торжест­
во сквернословия, площадной 
брани. Апофеоз скотства, экс­
таз жратвы, пьяного одурения, 
наркотического сомнамбулиз­
ма, мрачной похоти.

Содрогаешься от ужаса, ви­
дя все это. И заходишься от 
восторга, констатируя, с ка­
ким блистательным искусст­
вом воплощен, изображен 
этот кошмар. Причем это не 
только искусство сценической 
пластики, но и сценической 
речи и сценического молча­
ния. Эпизод “Очередь” пред­
ставляет собой музыкально 
организованный хоровой речи­
татив почти эпической силы, 
представившийся мне какой- 
то кощунртвѳнно-горѳстной 
парюдиай; на народные хоры 
“Хоганщины' и "Бориса Году­
нова", перебранки и вопли, 
рабское хамство и рабская ро­
бость обезличенной толпы, 
люди стоят, не двигаясь, сбив­
шись в некое стадо, словно 
скованные, неразрывно соеди­
ненные одной цепью, имя ко­
торой -  очередь. Как замеча­
тельно, на одном дыхании про­
износит свой монолог-рѳчита- 
тив нищая с костылями -  
И.Тычинина. Как заворожен­
но, со слезами на глазах слу­
шает ее другая нищенка -  бла­
женная девочка -  М.Нйкифо- 
рова. Вот еще один пример ис-

Никифорова -  уморительная в 
грузном “порхании” толстѳн-. 
ной Дуняши/ восторженно ог-

' раничѳнная в облика револю­

ционно настроенной курсистки 
в “Бесах", добродушно плото­
ядная в “Гаудѳамусѳ", в “Клау­
строфобии" играет не только 
пронзительный эпизод юроди­
вой, но сначала появляется в 
струящейся лиловой прозо­
дежде и действительно стано­
вится воздушной, ликующе 
танцует, взлетает на подокон­
ник, пленяя непосредственной 
красотой неожиданно легких 
движений.

Но даже в эстетическом 
беспределе “Клаустрофобии" 
возникают свои законы, свое 
чувство меры. Когда торой., 
этюда “Пельмени" мочится в 
суповую миску, а его супруга 
выливает на себя ее содержи­
мое, становится просто про­
тивно -  это уже перебор, по- 
моему, недопустимый. Бей, 
бей, но не до бесчувствия. Не­
приятное ощущение немного 
ослабляет цирковая техноло­
гия трюка, именно так льются 
слезы клоунов на манеже, 
процесс мочеиспускания, сла­
ва богу, выглядит не Натура­
листично, предлагается весь­
ма грубый, но все-таки трюк, а 
не “достоверное воспроизве­
дение” . За исключением этих 
“переборов" я не могу осуж­
дать Додина за ужас этого 
зрелища -  ведь он не клеве­
щет, все это -  правда, дейст­

вительно существует в нашей 
безумной жизни, в конце кон­
цов он ненавидит то, что и я 
ненавижу, ужасается тому, че- 
МУ- и я ужасаюсь. В глубине 
этого чудовищно блистатель­
ного шоу таятся отчаяние и 
страх художника. Но он убеж­
ден, что именно отчаяния нам 
не хватает -  "чувство, которое 
внушает нам страх, способно 
предотвратить наше скатыва-

_ йвляѳт Додина быть эсте­
тически бесстрашным, доби­
ваться жестокого, шокирую­
щего эффекта. Это искуоство 
не успокаивает, не умиротво­
ряет. Но что же делать, оно и 
не имеет такой задачи. Соби­
раясь лечь падлдедрм. не ди­
ван, я не ониму'окййжйой’гіол- 
ки  Свифта или Салтыкова- 
Щедрина, но это не мешает им 
оставаться могучими, вещими 
художниками.

Додина упрекали в том, что 
его Таудѳамусѳ" нет той .бо-

.эатъцх и сестрах". А после 
показа “ Клаустрофобии" заго­
ворили о том, что в ней, опять 
же, нет боли и сострадания, 
которые уже стали находить в 
“Гаудѳамусѳ". Но трудно сост­
радать дебилам и выродкам, 
спившимся скотам, тупым сол­
дафонам, хотя я все время

-,і>и,вую боль режиссера и 
актеров из-за того, что им при­
ходится воплощать этих пер­
сонажей, ибо они не могут за­
крывать глаза, на видеть их в 
реальной жизни, не испыты­
вать гнетущую тревогу по по­
воду нравственного и психиче­
ского здоровья нации. Неда­
ром эта тревога прозвучала 
недавно на очередном, две­
надцатом съезде психиатров 
России. На съезде говорилось 
о том, что одной из самых не­
благополучных зон с точки 
зрения психиатрии стала у нас 
армия, тридцать процентов 
уволенных со срочной службы 
по состоянию здоровья -  мо­
лодые люди с психическими 
расстройствами. На съезде 
поднимались проблемы, свя­
занные о устрашающей алко­

стороны, едва ли не с презри­
тельным равнодушием. Но 
ведь Гоголь писал свои произ-

славский, Мейерхольд и 
ров. И некоторые современ­
ные русские режиссеры много 
работают за рубежом, но вряд 
ли это обстоятельство спёооб- 
ствуѳт их душевному очѳрств- 
лѳнию. Марина Дмитревская в 
петербургском театральном 
журнале с сожалением пишет 
о счастье, которое она испы­
тала, возвращаясь со спектак­
ля “Братья и сестры". На по­
следних спектаклях Додина 
счастья не испытаешь, какое 
уж тут счастье!

голизациѳй общества. В 1994 
году мы заняли первое место в 
мирѳ по количеству потребле­
ния алкоголя на душу населе­
ния. Растет пьяная преступ­
ность, жестокость подростков, 
увеличивается число нарко­
манов. Впервые отечествен­
ные психиатры говорили обо 
всем этом открыто и прямо. 
Кому придет в голову обви­
нить иХ в отсутствии боли по 
этому поводу? Конечно, искус­
ство не медицина, но и оно по- 
своему всегда реагировало на 
болезни общества, не избега­
ло самой жестокой правды.

Некоторые критики счита­
ют, что Додина сделал “бес­
чувственным" его успех за ру­
бежом, бесконечные триум­
фальные гастроли почти во 
всех европейских странах при­
вели к  тому, что он стал смот­
реть на нашу жизнь как бы сб

на спектаклях Додина. I 
восторг, профессиональный, 
если так можно выразиться, 
восторг. Давным-давно, когда 
я учился в Ленинградском теа­
тральном институте на курсе 
Л.Вивьена и Б.Петровых, асси­
стентом был молодой, но и

Кацман. Одно время он рас 
тал вместе с Додиным, среди 
актеров Малого драматичес­
кого театра много его учени- 
кбв. Свою статью об этом вы­

звал "Фанатический 
сионал".

Мне кажется, <Іто он сам фа­
натический профессионал и 
актеры его -  фанатические 
профессионалы. Это даже при 
неприятии, отрицании того, 
что они делают, вызывает 
чувство уважения, почтения. 
А у меня лично и искреннего 
восторга.


