

Ой, кажется, я, девки, загуляю...

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

Когда телеканалы массово крутили невнятную нарезку из нового спектакля Кирилла Ганина, мне, как лягушке-путешественнице, хотелось орать во всю мощь легких: «Я его знаю! Я писала о нем! Это я познакомилась с Ганиным приличную читающую публику, а стерла граф между театральным маргиналом и брезгливой интеллигентшей!» Сие означает, что Ганин, 35-летний худрук Концептуального политико-порнографического театра, становится знаменитостью. И близость к нему приятно греет душу. Хотя — при чем тут душа?

Театр Ганина возник вскоре после распада СССР. За время существования здесь сыграны уйма премьер: «Алиса в стране чудес», «Фауст», «Лолита», «Мадлен Олбрайт в постели с Клинтон», «За закрытыми дверями», «Мастер и Маргарита» (после чего наследники Булгакова подали в суд), «Мухомор-потаасуха», «Секс.пл», интерактивная игра, где зрители руководят действиями актеров...

Мне довелось видеть у Ганина «Дарнуху» (именно в такой орфографии) — историю телемагната Куропаткина, которого выгнали из страны за то, что он портил воздух. Причем не лично, а через своего политического обозревателя Евгения Комптова... Премьера прошлого года — «Ленин в сексе» — страшно возбудила Николая Лубенко, и он направил Борису Призывову официальное письмо с требованием прикрыть развратный театр. «Пришли мейты, посмеялись

и ушли, — рассказывает Ганин. — Больше нас не трогали».

У Кирилла, впрочем, есть опыт не только судебных преследований, но и тюремных заключений (правда, недолгих) и даже заключений медицинских. После первого режиссерского опуса его уцепили в Институт Сербского. «Там на мне одна сумасшедшая тетка диссертацию защитила. Теперь мое имя есть в учебнике по психиатрии, по которому студентов учат...» — смеется Ганин. В учебники он попал давно, но знаменитым проснулся только вчера — после премьеры спектакля «Эротические приключения Рыбкина в Киеве».

Рыбкин не имеет на афише имени. Может, Иван, а может, Василий или Эммануил. Мало того, сделаны все необходимые отговорки: «Совпадения случайны, события являются художественным вымыслом». Ну, художественного-то здесь ничего нет, спектакль делали с колес за две недели, и слепил он, конечно, кое-как, однако события настолько узнаваемы, а совпадения настолько очевидны, что публика раздвинулась от души. Хотя опять же — при чем душа?

В прокурорском подвальном гадошнике, где играли премьеру, уместилось в лучшем случае пять десятков зрителей. Включая телеоператоров с камерами и радиоджиков с микрофонами (приехало даже Би-би-си). Перед началом и те, и другие приставали к близким с вопросами: «Что, по-вашему, случилось с Рыбкиным в Киеве? Вам лично какая версия ближе — шпионская или эротическая?» «Конечно, эротическая!» — восклицали дамы. «Ну, я не знаю...» — смущенно

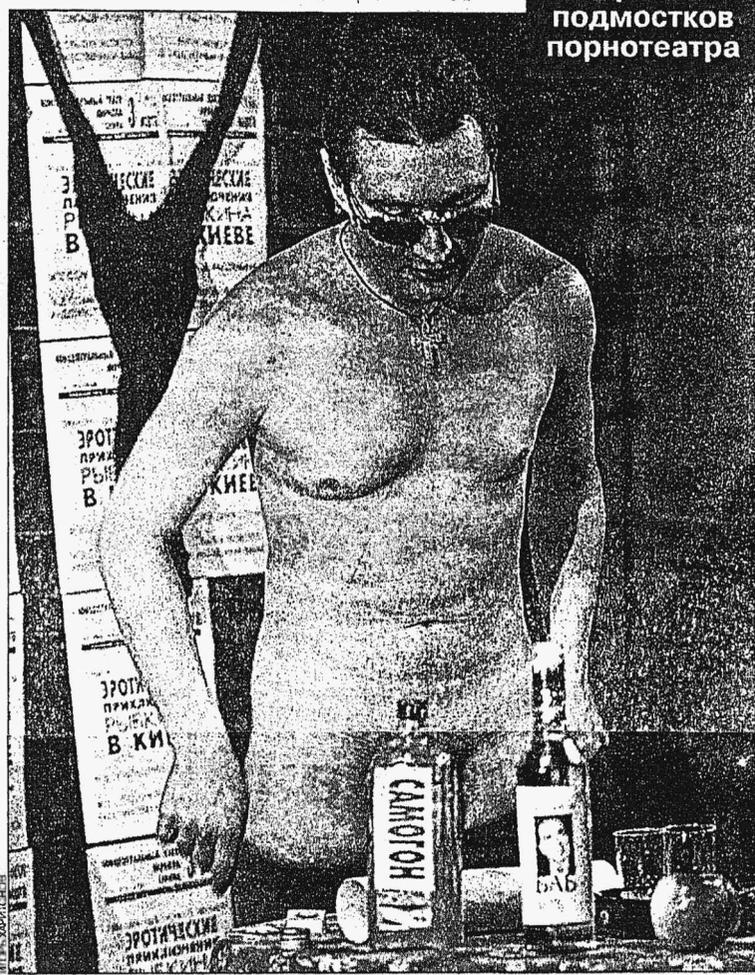
гудели их спутники. «Надо дождаться результатов анализов...» — раздался серьезный мужской голос откуда-то сбоку. Вот народ! Никакой благодарности. Мало того, что почти неделю бесплатно развлекались за счет Ивана Петровича, теперь они хотят еще сунуть нос в его анализы.

«А Рыбкин в чем-нибудь виноват?» — приставала назойливая корреспондентка. «Да-а, виноват... Плохо, что он жену не предупредил...» Чисто российская логика. Предупреди — и езжай куда хочешь. К кому хочешь. К кого хочешь. Но токмо волею пославшей ты законной супруги. А без ее соизволения — ни-ни.

Сам спектакль очень короткий и подлежит описанию в трех абзацах. Вполне цивильного вида мужчина оставляет дома деньги, фрукты и пиджак. С собой в дорогу вместо чемодана он берет пачку презервативов и темные очки. А также, спохватившись, меняет нижнее белье прямо на глазах у публики. Показав при этом абсолютно все. Меньше у Ганина отродясь не показывали.

Дальше загадочная личность (труссы, очки и нательный крест) весело трясется в купе, а ее уже ищут пожарные, ищет милиция. По прибытии героя встречает гарн дивчинка, которая немедленно скидывает с себя все лишнее, а равно и все необходимое, причем дивчинка реально хороша собой, так что женский стриптиз смотрится гораздо эстетичнее мужского. За водкой и ласками время летит незаметно, господин в очках часов не наблюдает, а дома معه тем же вечером его супруга. Некая Альбина, железная леди в стиле сабо-мазо ищет прямо среди публики достойную замену безвременно пропавшему мужу и отцу. Русский человек, как известно, не любит перформансы и стесняется в них участвовать. Народ активно фиксировал все происходящее, особенно обнаженную натуру, на камеры своих мобильных, однако вступать в контакт категорически отказывался. Альбина разоблачилась до белья, но не поймав на свои прелести ни одного подходящего и.о.

Ария «Я приехал в Киев, чтобы отдохнуть»; па-до-до Бориса Абрамовича, лебедя



блого; звонок, что называется, в прямом эфире — прямо со сцены — Ксения Пономаревой (зрителю на всякий случай записали номер); съемки порнографического ролика с участием московского гостя (что именно снимали, даже рассказывать не буду), и, наконец... внезапное пробуждение в вытрезителе ОВД района «Хамовники». Оказывается, это был только сон упоительный. Сон некоего гражданина, наблюдавшегося в стелку на Киевском вокзале и хватавшего бомжей за определенные места с криком: «Я ваш новый президент!» Пришли мейты, и все разошлось. Занавес.

По просьбе Кирилла Гани-

на кандидату в президенты РФ № 5 Ивану Петровичу Рыбкину сообщили, что в Москве поставлен мюзикл про его однофамильца, тоже удачно съездившего в Киев. Иван Петрович ответил, что очень это рад и по возвращении на родину обязательно посетит спектакль лично. Просил зарезервировать две контрамарки.

Представители ЦИКа, также не знающие, о чем идет речь, официально предупредили Ганина, что, если взглянуть на его постановку превысит 10 тысяч долларов, он будет привлечен к ответственности за недозволенную политическую рекламу. Пока Ганин израсходовал 254 рубля 00 ко-

Рыбкин
вернулся
в Киев
дважды.
Один раз из
Лондона,
второй — с
подмосков
порнотеатра

Кирилл ГАНИН:
«Мне по фигу любая конъюнктура, любая политика, любые выборы. Я абсолютно по-доброму отношусь к Рыбкину. Забавный человечек, который повеселил и меня, и всех. Пиар, реклама — это вообще не про меня. Я просто вижу смешную ситуацию и хочу ее художественно осмыслить.
Я недавно ставил «Балаганчик» Блока и так устал от него, так пропитался этой атмосферой смерти, что захотелось себя немного развлечь... Вообще можно будет со временем сделать целый вечер политических мюзиклов. Сейчас у меня идея поставить спектакль «Союзные места». Про насекомых, которые паразитируют на теле России...»

