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П е р в ы й  (выходит из-за кулисы, долго идет, что-то обдумы­

вая, останавливается на авансцене). А  что я  м ог сделать один?
В т о р о й  (выходит с противоположной стороны). Н у а  что 

я один мог сделать?
Т р е т ь я  (выбегая). А что я  могла сделать одна?

Что я  мог сделать один?!
Бодрым маршем они уходят со сцены

г Выходят все остальные. Каждый произносит по-своему атр МГУ делили остальные ве-
одну и ту же фразу: *Ну, а что я  мог сделать один?». Ходят но чера меж собой (минус — елки, здесь тема Гоголя или — рожда- 
сцене, не замечая друг друга. Затем постепенно в этом хаоти- маевки и обязательные мероп- лась новая, умная, наивная, і ~
песком движении начинает появляться какая-то закономер- риятия). В «кинодни» с улицы лодая цивилизация? Технокра- 
ность, общий ритм. В  конце концов люди выстраиваются в две 
равные шеренги и, шагая в  ногу, хором скандируют.

В с е .  Что я  мог сделать один?! Что я  мог сделать один?!

Н
И вдруг — происходит.. 
е-а, это нв> Брехт. Не -

Оруэлл. И (тьфу-тьфу- . . . ------- . . . .  . .
тьфу по дереву! Чур меня, чур!) П р е д с е д а т е л ь .  Н а- театр гротеска, театр абсурда, 
сценарий новогодней шел! Вот она! Тема... Я  ее в театр Беккета, Ионеско, обзри-программы «Куклы». Эго мини­

атюра Евгения Вишневского из 
Новосибирского Академгород­
ка, ставшая сценой спектакля 
Студенческого эстрадного теат­
ра МГУ «Наш дом». Дело было 
в начале 60-х... Страна подняла 
в космос первые аппараты и на­
чала производить для населения 
холодильники, в Ленинграде 
имело место культурное собы­
тие — выставка р е п р о д у к  
ц и й новой европейской живо­
писи, слово «мэнээс» звучало 
звонко, а однокоренных слов 
МММ и ПМЖ вовсе не было. 
Воздух страны, точно салютом 
в 1945 году, взорвался надеж-

Театр «Наш дом» основали 
три молодых человека преддип­
ломного возраста: Медик, Ин­
женер и Журналист — Альберт 
Аксельрод, Илья Рутберг и 
Марк Розовский вскоре после 
Фестиваля молодежи и студен­
тов 1957 года. Юную Москву 
ошарашили гастроли студенчес­
ких-театров Польши. В труппе 
Гданьского «Бим-Бом» играл 
студент Збигнев Цибульский, 
он стал всемирно известным 
актером вскоре после фильма 
Анджея Вайды «Пепел и алмаз*.
В труппе Варшавского театра 
СТС состояла студентка Барба­
ра Брыльска, Агнешка Осецка 
писала для этой труппы песни. 
Польской поэтессе посвятил 
Окуджава свою «Агнешку». По­
тертые костюмы, крик гармо­
ник, сражение за свободу скла­
дывались тогда в систему цен­
ностей и систему образов.

' Самодеятельный студенчес­
кий эстрадный театр МГУ от­
крылся 27 декабря 1958 года. 
Благословил Аркадий Райкин, 
поздравил Светлов. У них был 
реквизит: восемь крупных ку­
бов приметного цвета. Была 
сценическая конструкция. — 
сборно-разборная платформа, 
умевшая принимать наклонное 
положение. Была актерская 
униформа: черные свитера, бе­
лые воротнички рубашек, уз­
кие, отглаженные брюки мы­
шиного цвета... И поначалу —
согласно уставу самодеятельной лях
студии — без галстука на репе- ну, и только М е щ а н и н  иг- —И  тогда же, ставя «Теат- Петрушевская, 
тицию не. пускали. норировал сообщение: «От ральный разъезд», они вычита- ...Зимним вечером, в ~каяун

Время было еще наивным- Москвы до Байкала — на элек-
. пренаивным. И понимало уже тричке! Самая длинная эдекгро-

очень много... Вот теплит магистраль в мире!», 
желчь «Дискуссия на скользкую И сегодня Марк Григорье- 
тему»: собрание. Бумажку с те- вич Розовский говорит.

— Эта антисоветчина была... 
как сказать? — антисоветчиной 
патриотов!

И еще — о том, что зарплат 
не было, денег на реквизит не 
было, официального статуса не

мой Председатель потерял. Го­
ворят о разном:

П р е д с е д а т е л ь .  Вооб­
ще стоит кому-то деть п 
кам?

П а р е н ь .  Стоит.
...П  р е д с е д а т е л ь .  Ну, было, 

вот и спасибо вам! За очень ин- — Да, самодеятельный! 
тересное, но спорное выступле- Но это был — театральный са- 
ние. миздат! С иной, не тогдашней

„ . Ш к о л ь н и к у  нас на степенью свободы. И мы этот 
уроке часто задают вопрос о театр держали — двенадцать 
тлетворном влиянии Запада, лет!
Для того, чтобы нам показать ...Когда они начали ездить 
тлетворное влияние, нас учи- на гастроли, сложилась четкая 
тельника повела на «Великолеп- формула. Какие условия нужны 
ную семерку». Нам фильм очень театру «Наш дом»? 
понравился. Но мы все-таки не — Стол. Пять стульев. И — 
поняли тлетворного влияния За- Ленина задернуть... 
пада. Тоіда она нас повела на Труппу собрали из студен- 
«Ночи Кабирни». Нам фильм тов и вчерашних выпускников 
опять очень понравился, но мы МГУ, МИСИ, МФТИ... Специ- 
опять не поняли тлетворного ального образования не имел, 
влияния. Тогда нас повели на кажется, никто. Славились не 
■ Человек-амфибию». И тут-то столько остротой репризы, 
мы наконец по-настоящему по- сколько театральной метафо- 
кя-ти тлетворное влияние Зана- рой, пластикой, музыкаяьнос- 
да. За  это учительница обещала тъю. На вопрос: как же это? — 
показать нам «Сладкую жизнь».

Полный слом сюжета! Уровень ром (кажется, и всем покодени- 
коыиэма — совершенно другой.

этом кармане ищу,
этом... Тема нашей дискуссии 
была (читает) «Существует ли Комедия дель арге. «Синяя блу- «Юность», становился одним из

бог? Если да, то как вам пере­
строить антирелигиозную про­
паганду?» Тпкяршпи, так как 
все, что тут говорилось, лишний 
раз подтверждает, что бога нет, 
считаю тему исчерпанной н дис­
куссию закрытой.

этих же ранних спектак- таскали 
эшелоны летели на цели- рельсу

— Репетировали до одури, 
пока не получалось.

Клуб есть клуб. В месяце — 
восемнадцать кинодней. А 
«Наш дом»

Грановского, 3, приходил иной тическая, исполненная лучших 
раз пенсионер союзного значе- надежд, перешедшая выжхен-
ния В. М. Молотов. А  на спек­
таклях стояли в проходах дру­
гие люди.

Сорок лет за «железным за­
навесом» наверстывались теат-

ем) с лихорадочной быстротой: грани между университетом
консерваторией, актерами теат-

угов!
Первый

1920-х годов. 
Мейерхольда.

за»... Театр на Таганке был ос- нервных узлов этой Москвы, 
нован пятью годами позже. Просуществовавшей, как извес- 

...За спектаклями, еше от- тао, очень недолго, 
носительно близкими к «капу- Да кто все же были их зри- 
стникам», — последовали тели? Уцелевшие люди 1920-х 
пьеса М. Розовского «Целый годок В. Б. Шкловский, С. И. 
вечер как проклятые» (1964) и Юткевич, Лиля Брик. Налам 
«Плохая квартира» Виктора Хикмет... М. А. Светлов. Еше — 
Славкина (1966), «Вечер рус- А. А. Аникст, С. А. Герасимов, 
ской сатиры» (1965): «Сон По- Зиновий Гердт; Андрей Тйрков- 
пова» А. К. Толстого, щед- ский, Олег Ефремов, Марк За- 
ринский «Карась-идеалист», харов... Аксенов, Вознесенс- 
Гогодь — «Театральный кий, Евтушенко; Белла Ахмаду- 
разъезд после представления дина, Наталья Горбаневская... 
новой комедии». Синявский и Даниэль. Физики.

Затем — «Смех отцов» Лирики. Правозащитники. Ака- 
(1967): Маяковский, Кольцов, демики. Аспиранты.
«Записные книжки» Ильфа. И Среди. «самодеятельных» 
только что опубликованный актеров московских студен- 
«Город Градов» Платонова. За тов конца 1950-х, репетировав- 
девять лет, надобно сказать, ших с семи до полуночи в клубе 
«Наш дом» изрядно пополнил на ул. Герцена, — были Алек- 
житейско-исторический опыт, сандр Филиппенко, Семен Фа- 
По той же сцене, по которой в  рада, Геннадий Хазанов, Миха- 
1958 году летел на целину сту- ил Филишюв, Михаил Кочин. 
денческий эшелон, в  замыз- Прима «Нашего дома», Ок- 
ганных сапогах под чтение ис- сана Кириченко, стала перевод- 
тории города Градова актеры чицей. В ее переводе вышла не­
бессмысленно, безнадежно давно набоковская «Ада». Еше в 

железнодорожную актерской группе театра состо- 
места на место. яла, например, студентка Л. С.

ли и объявляли на спектаклях в  сорокалетия театра, М. Г. Ро-

клубе МІУ -  бывшем и буду­
щем храме святой Татьяны:

— В этом зале в феврале 
1852 года лежал мертв Николай

Іоголь.
П р о д о л ж а л а с ь

ное поле длиной в три-четыре 
десятилетия. Какая б ни была 
— она рождалась и крепла.

Театр МГУ «Наш дом», в 
силу особенностей судьбы и ус­
тройства стоявший на стыке, на

«Современник» и физиками 
Путина, врачами-реаниматора- 

сотрудниками журнала.
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театровед Александр 
Аркадьевич Шерель и актер 
Александр Михайлович Карпов 
перечисляли имена. Я восхити­
лась техникой-пластикой, точе­
ной интонацией бывших сту­
дийцев. Собеседники сказали,

— Эго так... Но — вы не 
видели на сцене Точилина!

Владимир Точилин после 
закрытия театра стад препода­
вателем актерского мастерства 
в цирковом училище. Через не­
сколько лет умер от инфаркта.

— Он был бы идеальным 
актером для Михаила Чехова. — 
говорит Розовский. — И  «Ис­
торию лошади», «Холстомера» я 
придумал именно для него.

...Композиторами театра 
были вчерашние студента кон­
серватории Николай Корндорф, 
Олег Янченко, Максим Дунаев­
ский. Среди авторов — Григо­
рий Горин и Аркадий Арканов 
(последний прославился рано — 
он замечательно играл на трубе 
в «капустниках» 1-го ММИ), 
Виктор Славкин, Курляндский 
и  Хайт, Эдуард Мшенский, 
Юнна Мориц.,.

«Взрослая дочь молодого 
человека» Виктора Славкина в 
исполнении Александра Фи­
липпенко — тоже отзвук театра. 
И ему памятник.

..Да, так вот: «Наш Дом» 
был закрыт 23 декабря 1969 
года, после полугодовых прове­
рок. По инициативе парткома 
МГУ. Официальные причины 
были: неуправляемость режис­
сера Марка Розовского и  — 
бесперспективность студийцев.

Студенческий театр был 
зеркалом времени в своем цве­
тении и в гибели тоже остался 
им. После пражских событий 
меняли идеологическое руко­
водство всех эшелонов. Новый 
председатель Іостелерадио в 
тронной речи сказал так

— Профессионалы нам не 
нужны. В Чехии начиналось с 
этого: «К власти должны прий­
ти профессионалы».

ния о будущем» из старых тек­
стов, гремевших на студенчес­
кой сцене, на улице Іёрцена, — 
странное занятие. Более всего 
«бьют» две пьесы.

Кирсановское «Сказание о 
царе Максе-Емельяне» — юве­
лирный, раешный стих русско­
го балагана, в 1969 году рас­

цветший на сиене «Нашего 
дома» острым, почта клоунс­
ким гротеском... Пьеса о том, 
как пропадало без войны цар­
ство-государство Макс-Емель- 
яния, где престолонаследников 
оказалось сорок тыщ, а  шить, 
жать и на дуде играть стало 
некому. И — пьеса Виктора 
Славкина «Плохая квартира» 
(1966): о честной малогабарит­
ной семье, которая по беднос­
ти рада была получить кварти­
ру — в таре. В порядке улуч­
шения жилищных условий. И
— улучшили, и живут Знают, 
когда самый густой обстрел и 
как уклоняться. От первых 
пуль вздрагивали, потом при­
выкли.-

Нынешним летом «Радио 
России» предложило восстано­
вить «Сказание о Максе-Емель­
яне»... Блеск! «Сыр!» — как го­
ворили там и  тогда, но._ Нет 
Владимира Точилина, игравше­
го главную роль. Нет многих. 
Позвонили в Америку Максиму 
Дунаевскому композитору 
спектакля (а было на два дей­
ствия — 86 музыкальных номе­
ров—). Оказалось — нот тоже 
нет. Но можно восстановить по 
памяти.

...И тогда Марк Розовский 
и  Геннадий Хазанов встали к  
микрофону вдвоем. И — за три 
смены в студии, впав в скомо­
роший раж, записали четыре 
части фондового спектакля!

Под Новый год — премье­
ра. Сотрудники радио говорят
— получилось замечательно. 
Только очень остро...

В декабре 1969 года в театре 
«Наш дом» было около семиде­
сяти студийцев. Приказ по клу­
бу МГУ о ликвидации ударил 
по каждой судьбе. Начинались 
семидесятые. И  вопрос «Что я 
все-таки могу сделать один?» — 
становился главным.

..Альберт Аксельрод (в 
гады «Нашего дома» ставший 
еще и одним из основателей 
КВН) в 1970-е годы создавал 
Реанимационный центр в Мос­
кве. На сцене Вахтанговского 
театра отлично играет Юлия 
Рутберг, дочь Ильи Рутберга.

...Марк Розовский получил 
второй свой театр, театр «У ' 
Никитских ворот», — двадцать 
лет спустя. На углу все той же 
улицы Іёрцена.

...Там и разговаривали. Из 
режиссерских черных динами­
ков лилась лихая и жалобная 
музыка спектакля «Гамбринус».

В котором, как известно, 
герой играет в подвале — как 
бы ни разбивали скрипку и ни 
увечили в чужом плену и  в со­
седнем участке его самого.

Там, у Куприна, в финале 
есть по этому поводу чрезвы­
чайно красивые слова. Но рас­
сказ... Рассказ все равно.остает­
ся чрезвычайно грустным.

•  Елена ДЬЯКОВА


