
БУКЕТ МОЛДАВИИ
Чтобы попасть на спектакли Театра-студии 
под руководством Олега Табакова, жители Кишинева 
и ближайших окрестностей были готовы отдать 
последние деньги______________  — ?  н я м л .  —е , р.
Григорий Заславский

ВЙ ТЕАТРАЛЬНОМ буфете 
> и перед служебным входом

—-~ ж  кишиневского Националь­
ного театра оперы и балета, где с
московский Театр-студияий Т е а т р -с т__
ководстврм О. Іаоакова, весь день
сидят женшины и перебирают 
вишню, вынимая косточки. Си­
дят крутом, в тени дерев, и из 
большого таза берут одну за дру­
гой вареную вишню и, выдавли­
вая косточки, бросают в большие 
трехлитровые банки. Такая ста­
ринная и вкусная работа. Знако­
мая по лирическим сценам «Евге­
ния Онегина», хотя Ларины не' 
пироги с вишней пекут и не ком­
поты варят, а  варенье.

А почему бы и не варить, собст­
венно говоря? Вишня на рынке 
стоит два лея за килограмм, что 
чуть меньше трех наших рублей.

По дороге из международного 
аэропорта {«до Лондона — за че­
тыре часа, до Парижа -  за три ча­
са, до Москвы — за полтора часа», 
— рекламирует рейсы «Айр Мол­
довы» усталый женский голос, 
перед тем как пассажиров выпус­
кают из салона на душную волю) 
в Кишинев шофер, взявший на 
себя роль гида, рассказал, что 
единственная улица, которую не 
переименовали, носит имя Пуш­
кина. А у нас. откликнулся я, 
Пушкинскую улицу переимено­
вали в первую очередь.

По телевизору здесь можно 
смотреть и ОРТ, и НТВ, и РТР, и 
ТВ-6. Правда, половину ток-шоу 
Шестого канала здесь транслиру­
ет одновременно и НТВ. Причем 
это все -  фирменный продукт ка­
нала «ТВ-6, Москва»: «Я сама», 
«Мужской клуб» Артура Крупе- 
нина и даже -  что выглядит со­
вершенно комично -  «Террито­
рия ТВ-6» Александра Политков­
ского. Некоторое время я не мог 
понять, что к чему и как можно 
объяснить одновременное при­
сутствие трех маленьких буковок 
в левом нижнем догу с малообая­
тельными кругш ьтиТ плана^и' 
Артура КрупенинаТХри^же цо-^ 
явилась знаменитая-и даже став­
шая «лауреатом» ТЭФИ реклам­
ная заставка с кисками и зелены­
ми мячиками, на НТВ вдруг ста­
ли говорить про газету «Вести» и 
лотерею для всех подписчиков, 
главный приз которой -  40000 
шекелей. НТВ здесь, в Кишинев 
ве, -  израильское, идущее через 
спутник, то есть в буквальном 
смысле тель-авидение.

Табакову для поездок по городу 
выделили длинный черный «ЗИЛ», 
получивший в народе название 
«членовоза». Олег Павлович про­
сил деть ему что-нибудь попроще, 
но попроще ничего не нашли. По 
дороге на Центральный рынок мы 
оказались на узкой улочке, по обе­
им сторонам которой множество 
людей медленно толкали вперед 
или тянули за собой тележки с 
мешками сахара. Шофер сказал, 
что это означает, что на сахарном 
комбинате выдали зарплату.

На рынке Табакова узнавали, 
подходили, просили расписаться 
на каких-то клочках. Показывали 
на него пальцем, толкая в бок со­
седа по ряду. Продавцы и покупа­
тели от всей души делились свои­
ми познаниями в истории театра и 
советского кино. У каждого из них 
было куца больше оснований для 
написания заметок в местный 
«Еженедельный экспресс». Газету 
эту мне дали в самолете на обрат­
ном пути. Безымянный журналист 
в первых строках своей статьи ут­
верждает, что гастроли «табакер­
ки» в Молдавии «совпали с 10-лет­
ним юбилеем театра, который 
только в прошлом году получил 
официальный статус театре», чуть

называет Табакова основате­
лем Школы-студии МХАТ, даль­
ше пускается в пространные лири­
ческие рассуждения о нелегком 
актерском труде (^Профессия ак­
тера не всегда благодарная... Актер 
— посредник между драматургом, 
режиссером и зрителем, в таких 
жестких условиях трудно сохра­
нить собственную индивидуаль­
ность. Но в театре Табакова полно­
стью отшлифовываются все грани 
таланта»...) В конце статьи сооб­
щается, что до молдавских гастро­
лей театр побывал на Сахаровском 
фестивале с пьесой «Последний» 
(!), а  внедавно страстный поклонник 
театра мэр Москвы Юрий Лужков

Статья называется «И снова 
встреча с кишиневским зрите­
лем». В последний раз «табакер­
ка» играла в Кишиневе десять лет 
назад. А больше никто сюда осо­
бенно и не ездил. Местные жите­
ли вспомнили только Розенбау-

но так и не приехал, и Констан­
тина Райкина, приезжавшего в 
Кишинев с «Сатирикон-шоу». Но 
и это было, говорят, очень давно.

Цены на рынке низкие, кило 
малины -  три лея, задаром дают 
пробовать каберне домашнего 
розлива. Но и в магазине вино не­
дорогое. Восемнадцатилетней вы­
держки марочное вино стоит при­
мерно 45 рублей на наши деньги.

Еще о ценах Самые дорогие 
билеты на спектакли «табакерки» 
-  125 лей, что равняется пример­
но нашим 150 рублям. Что дорого 
для местных жителей. Театров в 
Кишиневе, городе с семисотты­
сячным населением, немного. 
Мне рассказали, что на прово­
дившихся в застойные советские 
годы гастрольных совещаниях, на 
которых перед началом летнего 
сезона директора театров выби­
рали себе города для предстоя­
щих гастролей, ниже всего коти­
ровались Кишинев и Оренбург. В 
Оренбурге летом -  смертельная 
жара, а Кишинев традиционно 
считался нетеатральным городом. 
Несмотря на это, в  первые два ве­
чера в кишиневском Театре опе­
ры и балета (среди последних по­
становок -  .«Шелкунчик»’ ДОрия 
Григоровича) прошли прадоан- 
шлагах. Зрители стояли в прохо­
д ах  В зале — 1200 мест, что в 12 
раз больше стоместного зала «та­
бакерки». (Можно себе предста­
вить, как приходится потом, по­
сле этаких «растяжек», заново 
«вписывать» спектакль в миниа­
тюрную сцену «табакерки».) Но 
на большой сцене «Бумбараш» не 
потерялся (впрочем, это и не пер­
вый опыт такого гастрольного 
«переноса» на большую 
плошадку), и после каждой сие­
ны, все более и более разгоряча­
ясь, зал выдавал очередную пор­
цию аплодисментов.

В ответ на расспросы табаков- 
ских администраторов, пережи­
вавших, что не все гастрольный 
спектакли распроданы до начала! 
гастролей, местные билетные 
кассиры опускают глаза и о своих 
сборах скромно умалчивают, от­
вечая уклончиво: подобные ва­
шим нам даже не снились.

Среди трех драматических теат­
ров у одного как раз накануне га­
стролей «табакерки» отключили 
электричество -  за неуплату на­
логов. И тоже накануне гастролей 
подобное предупреждение полу­
чил и директор Оперы. Но в связи 
с гастролями отключение отложи­
ли на неопределенный срок

. С тем, что город — нетеатраль­
ный, можно было бы и поспо­
рить. Не то что Кишинев -  на 
спектакли приезжали поездом це­
лые компании из маленьких горо­
дов. Во время антракта в буфете, 
где продают пирожки с той самой 
вишней, стоявшие сзади меня

обсуждали планы предстоя­
щей поездки на Грушинский фес­
тиваль. На «Сублимации любви» 
перед началом второго действия 
по соседству кто-то просвещал 
своих друзей, в не известных даже 
мне подробностях пересказывая 
творческую биографию Евгения 
Миронова: «В фильме «Делай 
раз!» Миронов снялся в  89-м году, 
когда его еше никто не знал. Тог­
да это была еще полузапретная те­
ма, дедовшина в армии, — на про­
шлой неделе фильм показывали 
по ОРТ. А «Любовь» вы смотрели 
Валерия Тодоровского? Четыре 
приза получила картина, ее тогда 
покупали во многих странах и по­
казывали на разных международ­
ных фестивалях». Далее, пока не 
погасили свет, следовали беско­
нечные детали -  названия филь­
мов, фестивалей, имена режиссе­
ров, годы выхода...

На выходе из театра молодая 
семейная пара говорила про 
«Обыкновенную историю», на 
которую надо пойти и в которой 
когда-то Табаков играл молодого 
Адуева, которого теперь играет 
Миронов, а роль дядюшки тогда 
играл... Именно они рассказали 
мне, что в последний раз русские 
театры гастролировали в Киши­
неве еше в годы перестройки; они 
переживали, опасаясь, что натре- 
тий-четвертый спектакль полный 
зал уже не соберется, поскольку у 
интеллигенции совсем нет денег 
(туг я вспомнил про рабочих са­
харного комбината, у которых 
есть сахар...), что зарплата учите­
ля в Кишиневе -  120 лей, врач 
получает около 150. За два билета 
они заплатили 180 лей и встрети­
ли в  этот вечер немало своих зна­
комых и друзей (все были знако­
мые, сказали они) — в основном 
это были банковские служащие...

Заметить среди зрителей пре­
зидента Лучинского оказалось 
непросто. По российским мер­
кам я было решил, что визит 
президента перенесли, посколь­
ку на служебном входе никто не 
остановил, и вахтер, едва пре­
рвав мирную беседу с парой сво­
их коллег, удовлетворился отве­
том, что, моЛ, приехал из Моск­
вы, вместе с театром... И  на глав­
ном входе тоже не  было ни ох­
ранников с микрофончиком в 
ухе, ни «рамки», реагирующей на 
металл.

Президент Молдавии пришел 
по-домашнему. С женой и че­
тырьмя охранниками, один' из 
которых был на две головы ниже 
его (почему-то именно ему дове­
рили «прикрывать» президент­
скую спину), другой — на голову. 
Еше двое выглядели солиднее.
Пят ій до­
верили нести президентский бу­
кет. Сидел в партере, в первом 
ряду после прохода, причем уже 
за ним сидели обычные зрители.

Смеялся. Аплодировал вместе 
со всеми, когда было особенно 
смешно, тем более что пьеса ита­
льянца Альдо де Бснедетги опи­
сывает вполне универсальную 
жизнь депутата парламента, 
правда, по неожиданному стече­
нию обстоятельств начавшему 
сочетать бурную политическую 
жизнь с не менее бурной теат­
ральной (тоже рецепт).

После спектакля президент вы­
шел на улицу вместе с публикой, 
не вызвав ни ажиотажа, ни любо­
пытства. Не было желающих по­
дойти и рассказать о трудностях 
столичной или провинциальной 
жизни (помню, когда президент 
Горбачев приехал к  нам в универ­
сам, в ответ на его настойчивые 
просьбы рассказать о наболев­
шем одна старушка пожаловалась 
на  комаров...). Перейдя через 
площадь и через улицу (дождав­
шись, пока проедут машины), 
президент Республики Молдова 
отправился в городской парк и 
долго еше можно было видеть его 
широкую спину, удаляющуюся 
по одной из аллей. ■
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