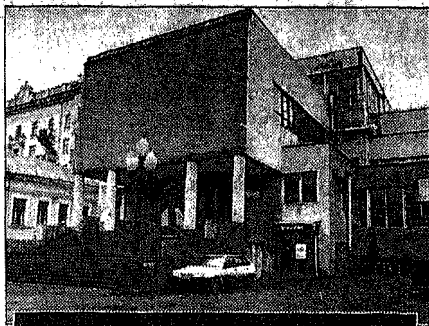


“НА ДНЕ”, НА КЛАДБИЩЕ, НА ПОВАРСКОЙ...

Чертово место — чертовы нравы

Если кто-то из вас думает, что время глобальных театральных раздратов миновало, — он крупно ошибается. Скандальную эстафету МХАТа и Таганки победно принял Театр киноактера.

Местечко это, надо сказать, премиленькое — бывший клуб политкаторжан. Построенное в 31-м году буквально на костях (нынешний капитальный ремонт обнаружил следы неизвестного кладбища) здание до нынешнего времени капитально не ремонтировалось. И рассыпалось, как картонный домик. Причем не столько от ветхости архитектурных конструкций, сколько от страстей, бушующих внутри, — уж больно аппетитный кусок в центре Москвы! Не случайно, видно, икона в кабинете директора недавно взяла да и раскололась надвое... Наглядный символизм, так сказать...



Театр киноактера — дно или “кладбище”?

Директор включает видеомагнитофон и показывает мне “наглядную разруху”:

— Таким было здание в 92-м году, когда я пришел сюда, не подозревая о “гражданской” войне. Годом раньше помог театру, когда здесь хотели сделать мусульманский центр.

Труппа до прихода Бутахина насчитывала около 200 человек (напомним, что все — с “Мосфильма”). Ныне — около 50. Причем в основном — весьма пожилых.

Ситуация сложилась здесь парадоксальная. С одной стороны, актеры недовольны маленькой зарплатой (около 40 тысяч!) и тем, что им Бутахин якобы не дает работать (за несколько лет ни одной серьезной постановки, в театре нет своего главного режиссера и т. д.). В адрес Бутахина летят обвинения в распродаже площадей (это пара замусоренных подвалов), третируваний артистов и даже крепостничестве: “Это ж мешок с деньгами!” Говорят, что одних артистов (именитых) типа Скобцовой-Макаровой-Санаева-Ларионова он “подкармливает”, чтобы они не просили работы. Других просто выживает. Устраивает сомнительного плана дискотеки, шоу, концерты, отдал ресторан под гей-клуб (!) и все такое неприглядное прочее.

На каждое такое обвинение утомленный Бутахин саркастически усмехается. И привычно показывает бумаги. Платит он хорошие деньги тем артистам, что работают (например, в недавней постановке “На дне”, которую осуществил в театре Эдуард Марцевич). Не платит тем, кто не работает.

“Наша драма — что у нас театр пенсионеров! — горячится Бутахин. — Есть, увы, и артисты, стоящие на учете в нервно-психиатрическом диспансере. Есть открыто пьющие.

Официально Театр киноактера “подчиняется” Роскино. Но, кажется, за эти годы ни один представитель кинокомитета так и не удостоился побывать тут. Не говоря уже о том, чтобы подкинуть денег на ремонт — самим не хватает, какой, извините, сегодня доход с фильмов! Вот и крутится Бутахин, использует наработанные по бизнесу связи и вкладывает в ремонт фантастические бабки — он обойдется в несколько миллиардов рублей. Потому что, как ему доверительно сказали в “Моспроект-2”, раза в три дешевле снести это здание и построить хорошее новое. Он же хочет оставить старое и построить театр, в который будет стоять очередь — и артистов, и зрителей. Утопист...

Который занят сейчас весьма прозаическим делом — борется с фекальным ароматом в театре (помните, как пахло весной на виكتюковском спектакле “Любовь с придурком”?). Меняет трубы, ремонтирует сортиры, приводит в порядок фойе. На очереди — сцена. В планах постановка “Энергичных людей” и “Иванова”... Если, конечно, не посадят (один раз уже увозили в наручники в Бутырку — подкинули банальную взятку в стол). Или не замочат рассерженные геи, которых он попросил вон. Или не растерзает сами обиженные артисты — нечего вводить порядки антрепризы в госучреждении! Но Бутахин убежден: “Большая часть труппы хочет работать, а недовольные есть везде!” И почти спокоен: “Это после тюрьмы я в течение полугода ждал выстрела в затылок...” Но осторожен: “Не пишите, ради Бога, о спонсорах, придет рэкет!” А вообще, проговаривается вдруг: “Страшный театр, чертово место, постоянные неурядицы! На кладбище стоим... Но мне один сказал: появится белый монах — и все будет хорошо. Только вот когда?”

Наталья БОБРОВА.

Фото Александра КОРНЮЩЕНКО.

Моск. комсомолец, 1995, 18 нояб. — С. 3.