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Интервью подошло к кон- 
4ду. Прячу диктофон. Проща- 
’ юсь. Андрей Михайлович за­
держивает мою руку в своей: 
«Знаете, мой приятель гово­
рит, что слова, которые обыч­
но произносят на юбилейных 
торжествах, не что иное, как 
допустимое преувеличение. 
Так вот, пожалуйста, постарай­
тесь написать без него...»

Андрей Михайлович Нови­
ков - дважды юбиляр. Даже

трижды. Полвека служит в 
Московском детском куколь­
ном театре теней. В нынеш­
нем мае ему исполнится 85. 
Тот день, когда мы встрети­
лись, тоже оказался «юбилей­
ным». 60 лет назад - 25 декаб­
ря 1934 года - его арестовали 
по делу Кирова. Тут при всем 
желании ничего не преувели­
чишь. Передо мной необыкно­
венный человек. Семидесяти­
летнюю историю страны он

Бездопу&имого преувеличения
прошел шаг за шагом и пере­
жил час за часом.

Он помнит, как обстрели­
вали Кремль в семнадцатом и 
над головами москвичей про­
летали снаряды; как голодали 
в первую мировую, гражданс­
кую и Отечественную. Знает, 
кто донес на него - этот чело­
век жив до сих пор, - но не 
питает к нему ненависти. Раз­
ве что легкое презрение,. Все 
горькое и тяжелое, что при­
шлось испытать, не разъело 
душу и не ожесточило сердце.

«Я как-то не привык стра­
дать». Эта сказанная как бы 
между прочим фраза - ключ к 
пониманию жизни и поискам 
ее смысла. Недаром же гово­
рят: «Жизнь сама по себе ни 
хороша, ни плоха. Она такая, 
как мы к ней относимся». Как 
бы нам сейчас пригодилось это 
отсутствие привычки стра­
дать...

Я видел, как неуютно было 
недавно Новикову в набитом

битком троллейбусе с агрес­
сивными пассажирами, толка­
ющимися и бранящимися. 
Вспомнил рассказ Андрея Ми­
хайловича о выступлении блис­
тательного Качалова в пере­
полненном зале. Артисту при­
шлось идти сквозь ряды, что­
бы попасть на сцену. И Анд­
рей Михайлович понял, когда 
Качалов проходил мимо, на­
сколько артист чувствует себя 
беспокойно, и только на под­
мостках к нему вернулись уве­
ренность и самообладание. 
Настоящий художник всегда 
сгусток нервов и эмоций. Но 
он же философ, учитель и бо­
рец. Его нравственная сила в 
разуме и терпимости, в воле к 
добру. Оттого-то ему и внима­
ют массы.

Который раз прок?. 
пленку назад, Где же это 
то? Вот оНО: «Сейчас оло> 
лось какое-7о неправ 
по-моему, отношение к

. шлому. Я не мрту'сказать,

у меня все было плохо. Нес- 
ітр я  на голодные годы рево-

Аи»ции, несмотря на лагерь, 
• '^смотря на войну, в моей жиз- 

р было очень много интерѳсг
Нфго. Сколько- замечательных 
л/едей я встретил, сколько ве­
ликолепных спектаклей видел. 
Мфня всегда глубоко трогала 
живопись. До сих пор хожу на 
выставки... Разве можно вот 
Тф’ взять и перечеркнуть эти 
Поды?»
' у: Конечно, нельзя. Тот,- кто

Путается сделать это, дей­
ствует либо по невежеству, 
/Ибо по злому умыслу. Не­
возможно сказать, сколько 
сделал прививок против эго- 
к«ма и сколько пилюль до­
бра и сострадания роздал за

. таидцать лет добрый доктор 

. Айболит, которого все эти
Гйды играл Андрей Михайло-

* в’|ч. Этот спектакль и сейчас 
і в рфише театра. Можете его 
і П (смотреть. Он совсем не вы- 
: п йдит архаичным. Такое впе­

чатление, что присутствуешь 
на премьере, а в зале где-то 
сидит Корней Иванович и 
вместе с детьми и взрослы­
ми азартно переживает про­
исходящее.

Кукла Айболита и его мно­
гочисленные теневые двойни­
ки сейчас в руках другого ар­
тиста. Добрый доктор продол­
жает лечить и учить. Время над 
ним не властно. Но... Оно ока­
залось не властным и над Ан­
дреем Михайловичем. Актер- 
патриарх не сошел со сцены, 
а, напротив, вышел на нее из- 
за ширмы, чтобы рассказать 
про «Цирк моего детства».

На замаскированном под 
манеж экране цветные тени 
воскрешают цирковое пред­
ставление начала века с его 
сказочной праздничностью и 
детской наивностью.

- «Очаровательная женщи­
на-канатоходец Аіадемуазѳль 
Жужу!». «Несравіфнная дрес­
сировщица Аделаида Райт!».

«Непобедимые силачи братья 
Самсочовы!»...

Прежде чем теневой 
шпрѳхшталмейстер начнет с 
торжественной напыщен­
ностью объявлять нрмер за 
номером, к зрителям задум­
чиво выйдет человек преклон­
ного возраста, который заду­
шевно и просто возьмет да и 
перекинет волшебный мостик 
из своего далекого детства к 
детству сегодняшнему. Анд­
рей Михайлович находится на 
сцене всего несколько минут. 
Формально его роль эпизо­
дическая, служебная, как бы 
предисловие к основному 
действию. Возможно, эта 
роль таковой и станет, когда 
ее будут исполнять другие. 
Сейчас совсем не то. Андрей 
Михайлович на сцене боль­
ше, чем артист, больше, чем 
свидетель эпохи. Он - сама 
эпоха.

«Я видел цирк того време­
ни», - говорит он, и ты веришь

- он видел. Он очень много 
видел... В зале стрит такая ти­
шина, как будто в нем нет ни 
одного человека.

За его плечами десятки 
спектаклей, множество ролей, 
поездок, встреч со зрителями, 
бесед с наставниками и уче­
никами. Этот опыт - составная 
часть национального достоя­
ния нашего Искусства. Все, кто 
любит театр и знаком с твор­
чеством Новикова, не могут в 
эти дни без радости и благо­
дарности не сказать ему про»- 
стые и душевные слова: «Спа­
сибо вам, дорогой Андрей Ми­
хайлович, за то, что .вы 
есть!»

Когда Артист, сопровожда­
емый лучом света, выходит за 
кулисы, он снимает седые усы 
и отставляет в сторону палку: 
В жизни он обходится без нее.

Дмитрий РОГОЖКИН. 
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