

май 1993

Пришельцы ждут по выходным

УГОЛОК ОПТИМИСТА

Я шел по московским улицам. Картина знакома: слякоть, грязь, случайные лица. Все как всегда. Но сердце мое выпрыгивало из груди. Ведь шел я не куда-то, а на встречу с пришельцами.

Кто сказал, что пришельцы должны являться только из космоса? И — как видите тех, кто приходит к нам с другой стороны нашего мира, кто познал иную, теневую сторону вещей?..

Вот оно — место встречи. Измайловский бульвар, дом 60/10. Время 10.30. Темный зал. Ощущение ожидания невероятного. Вспыхивает экран. Как? Кино? Нет. Выбегают клоуны. Цирк? Снова нет. А дальше...

Вы видели когда-нибудь цветные тени? Может, действительно так должны выглядеть пришельцы оттуда? По экрану прыгают, бегают, летают прекрасные цветные герои. У каждого свое лицо — не в физическом, но в прямом смысле: носы, рот, глаза... Глаза у теней, каково, а? Рядом — натуральные, привычные тени — черные силуэты. А над широкой — настоящей, как живые, объемные — улыбки.

И все это вместе рождает сказку. По Чуковский, Триверс, Сент-Экзюпери, Гофману... Пришельцы из другого мира рассказывают нам о нашем мире, о наших душах, наших переживаниях. Для одних — теней, взрослых, — воспоминания о детстве, для других, маленьких, — рассказы об их собственной жизни.

Когда спектакль закончился — несколько малышей продолжали сидеть перед опустевшей сценой в ожидании нового чуда, не обращая внимания на родителей. Даже маленьким детям не хотелось уходить оттуда в грязный и скучный мир.

Вы, наверное, думаете, что я сейчас скажу: пришельцев я не встретил, а встретил просто замечательных артистов, работающих в Московском театре теней, и, мол, никакие они не пришельцы, а обычные люди, как ты да я... А вот и нет! Люди, рассказывающие нам о другой, теневой стороне жизни, — самые настоящие пришельцы и есть. Ибо живут в каком-то своем мире по своим собственным законам. Например, один из артистов театра параллельно с работой закончил институт иностранных языков, ушел работать переводчиком и стал зарабатывать за день месячный актерский оклад. Но через год попросился обратно. Разве не пришелец?

А другой актер по совместительству работает брокером. Представляете? Утром — театр, днем — на бирже, вечером — снова театр. А еще там есть актер Андрей Новиков, которому 82 года, а он по-прежнему ведущий актер театра.

Нет, что ни говорите, Московский театр теней — какая-то совершенно особая, другая планета, на которой нет ни политических партий, ни забастовок, ни гражданских войн. Здесь все занято одним добрым делом. Может, поэтому и не уходят оттуда десятилетиями? Лев Машлятин руководит театром уже восемнадцать лет, главный художник Александр Кручинин — пятнадцать, а ведущая актриса, мастер сцены Нелли Кондратьева — целых тридцать пять лет.

Про зарплату я с ними не говорил — оно и так понятно, сколько получают — столько работают. Я возвращался домой и думал, что надо обязательно рассказать про них, непременно. Ибо если и есть на кого надеяться в нашем прогнившем до основания мире, то только на таких пришельцев, создающих собственные планеты и приходящих иногда к нам, чтобы мы могли посмотреть, как могут жить нормальные люди.

А еще лезть в голову всякие сентиментальные воспоминания о детских лицах на спектаклях этого театра. Если взрослые люди могут заставить детей улыбаться, если дарят им мгновения абсолютного счастья — разве не достойны они слов похвалы и разве не достойны именно они — обыкновенные пришельцы — стать для нас примером?

Кирилл ПРИБАТОВ.