



по пути в остерии, обычно посещае-
мые пенсионерами и безработными.

Покинув «Мехико-бар», он перешел
в «Канаречку», затем — в «Три лица»,
затем оказался в барах «бокалетто ри-
сортто», «Полента и баккала» и так, опу-
саясь все ниже и ниже, дошел до рас-
пивочных. Приезжал он к распивочной
«Маленький грот». Туда он заходил
один, после того как в десять вечера
учитель баллонок оставлял его, свер-
ливо распрощавшись. Казалось, сам
Рэнди не придает ни малейшего значе-
ния тому, что остался без единого гро-
ша. Он по-прежнему улыбался, широко
расслабнув свои большие голубые гла-
за, который никто у нас никогда не за-
будет, и «ждал монеты» в автомат-про-
игрыватель. Слушал он всегда одну и
ту же песенку «Эта мысль о тебе» и при
этом молча и пристально разглядывал
сверкающий автомат. Помню слова лю-
бимой песенки Рэнди:

Эта мысль о тебе, как удар,

ДНИ И НОЧИ БОЛ

запрудил улицы. Широкие шести-, вось-
ми-, десятирядные автостолы и эстакады,
то уходящие под землю, то взмывающие
вверх на уровень пятого-шестого этажа,
точно паутины, опоясали, закружили
массивные небоскребы. Наконец, вырва-
вшись из плена рухнувших, будто стая гон-
чих, «мустангов», «ягуаров» и прочих экзотиче-
ских марок автомашин, мы тихонько
подруливаем к козырьку станции канатной
дороги, откуда нам предстоит путешествие
на площадку «мирадора» горы Авила.

Занятый среди естественных границ —
горных вершин, город как бы дышался, на-
рабился вверх по их склонам, оцветнившись
жалюзи, сколоченными ярусами из кусков
железа и фанеры лагунами. Но это было
лишь первое, поверхностное знакомство с
городом-гигантом.

ОСНОВАННЫЙ примерно более четырех-
сот лет назад, город получил свое на-
звание от обитавшего некогда здесь индей-
ского племени «Яракас». Вначале он назы-
вался на испанский манер длинно и витне-
вато Сантьяго-де-Леон-де-Каракас.

Столица Венесуэлы

са, предмет его особой гордости и вос-
хищения. Не успевае вы остановить маши-
ну у одной из многочисленных башен — с
архивы надписями «Креоло», «Шелла» и еще
десятков других компаний, как симпатич-
ная молоденькая деушка с очаровательной
улыбкой грациозно преподнесет вам бу-
мажный стакачик с прохладительным на-
питком. Нет, за эту маленькую услугу
никто не требует денег, это входит в сер-
вис, ну, а если вы не очень возражаете, то
на заднее стекло вам прилепят улыбающе-
го человечка с призывом заправиться
только у «Креоло» или «Шелла». Мне не раз
приходилось видеть автомашины, сплошь
зеленые тикини картинками, а в прош-
лом году один из владельцев, которому
мини-девички из «Шелла» ухитрились при-
штамповать на много ни мало двести таких
наклеек, был оштрафован компанией: ему
подарили новейший «Плимут» и тут же
зновь приехали смеющего человечка. Все
это напоминает веселую, забавную игру, в
которой принимают участие взрослые дяди,
сидящие за рулем и в конторских офиссах.
Нефтяная люкорада, всплывушая в Ве-
несуэле в начале двенадцатого века, напо-
мнила

го, если рабочий не проработал нескольких
лет.

— Ну, а мой, — говорит Мария Оли-
вете, — успел проработать всего лишь пять
дней на стройке. Что буду делать завтра,
не знаю. Каждый день на меня свалит
девять голодных ртов.

Два часа из дома в дом ходила она по
лижним Анауко. В каждом «ранчо» нам
рассказывали истории не менее удивитель-
ные, чем та, которую поведала Мария Оли-
вете. В 800 «доках» Анауко и, видимо, в де-
сятках тысяч подобных жилищ Марисса
на нас смотрела бедность и бедность.

Когда мы поднялись наверх, дождь уже
перестал и на тихих улицах Сан-Венсенте
царил обычная тишина. Вдоль зеленых ак-
куратор подстриженных газонов гуляли чи-
стенькие дети с нянями, поближе к полу-
бизной частные басейны, на дворах для
гольфа собирались небольшие группы
людей. Не верилось, что всего лишь пять
минут назад больной туберкулезом десяти-
летний мальчишка провожал нас гонимым,
просщим о куске хлеба взглядом.



Молодой балет —
Государственный
хореографический
концертный ансамбль
Союза ССР,
которым руководит
Игорь Моисеев,
отправился в свое
первое зарубежное
турне по городам
Австралии и Новой
Зеландии.
В программе ансамбля
номера, поставленные
И. Моисеевым,
А. Нассерром,
О. Виноградовым.
НА СНИМКАХ:
балетисты Молодой
балета.
Фото В. Влоха.

