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Я
 люблю приходить в театр “Эрмитаж*’ зимой. Еще люблю приходить туда осенью. Особое 

удовольствие — бывать там весноиГРГаёсолютное счастье -  летом. Я люблю, когда Леви­
тин возвращается из отпуска с новой (всегда -  гениальной) прозой, и люблю первой слу­
шать ее у него в кабинете. Он до сих пор Печатает на абсолютно слепой пишущей машинке, 

и когда читает, тщательно вглядывается в едва проступающие на бумаге буквы. Перечитывая 
книги, я вспоминаю его интонации. Вернее, читаю их уже его глазами.

Еще я люблю, стоя на балконе, подслушивать замечания Левитина актерам перед спектак­
лем Хотя это только называется замечаниями, на самом деле это -  откровенный разговор о те­
атре и жизни. 8

Я не люблю, когда Левитин перед спектаклем “Хармс, Чармс, Шардам" начинает выяснять, ку­
да за те 20 лет, пока идет спектакль, подевались серебряные шары, разбросанные в фойе. Гля­
дя в эти моменты на актеров театра, я всегда вспоминаю рассказ Веры Инбер “Соловей и Роза", 
где ребенок ни с того, ни с сего начинает орать истошным голосом, уверяя, что его укусила ло­
шадь.

Я очень люблю, приходя в театр, здороваться с замечательным артистом Геннадием Храпун- 
“ ковым и успеть при этом напере-онки первой произнести -  “ Я очень рада вас видеть”. Не люб­

лю, когда он успевает сказать это раньше меня. Я люблю слушать по трансляции голос помре­
жа Кати Варченко. В обычную для театра фразу ~ Внимание, даю первый звонок к  началу спек-

- —там^гвнд-вкладывает удивительную нежность и поедѳльное уважения к  актерам.
Люблю слушать, как осветитель Леша Шарабурин произносит слово “культура”. Еще я люблю, 

когда Даша Белоусова прогит отключить перед началом спектакля мобильные телефоны. УДа­
ши вообще -  самый красивый на свете голос. Особое удовольствие слушать, как она поет танго 
Дашкевича.

Я люблю во время “Ким-танго" заходить на балкон, куда не пускают простых смертных и куда 
попасть можно, только имея удостоверение “Эрмитажа”, и смотреть сверху на сидящего в яме за 
роялем композитора Андрея Семенова, и даже не столько на него самого ( хотя это тоже люб­
лю), а на бегающие по клавиатуре пальцы. Понять, как при таком темпе, крутя головой на 360 
градусов, он умудряется попадать на нужные клавиши для меня непостижимо. Хотя это -  не 
главное, что он умеет.

Очень люблю смотреть, как танцуют танго Татьяна Борисова и Борис Романов. Страстно, гра­
циозно и изящно. Никто в мире не исполняет этот танец лучше них.

Еще я люблю во время того же "Ким-танго” за пять минут успеть обсудить с Игорем Легиным 
(между его выходами на сцену), в чем смысл жизни вообще и его отличие от смысла “Парижской 
жизни”, решить, как жить дальше и выяснить, что такое любовь. Всегда приятно услышать, что 
ее, “ка к  и кашель, не скроешь".

Я люблю в начале второго акта спектакля “Под кроватью" наблюдать за лицами зрителей в 
тот момент, когда Катя Тенета, Оля Левитина и Сережа Олексяк поют свое бесконечное “пам- 
парам”, В этих лицах-все: недоумение, растерянность, счастье, злость, радость, кайф, безумие.

Люблю смотреть, как в антракте “Леокадии" Ира Богданова, играющая в спектакле проститут­
ку, заигрывает со зрителями. Я люблю, когда по телевизору показывают рекламу с артистами 
“Эрмитажа” -  в отличие от других роликов, они меня абсолютно не раздражают, даже если Сер­
гей Щепачев рекламирует пиво, а Женя Кулаков -  мобильные телефоны. Особое удовольствие 
смотреть на выбегающего из бани Игоря Письменного.

И еще я люблю обедать у Валерия Романовича. Ни в одном театре в Москве не кормят так 
вкусно.

Наталия УВАРОВА


