

ФОТО ВАЛЕРИЯ СКОКОВА.



## Такого "Эрмитажа", как у нас, нет нигде

Сегодня, 27 ноября, одному из самых оригинальных театров Москвы — "Эрмитажу" Михаила Левитина исполняется 10 лет. Именно 10 лет назад театру, созданному в 1959 году сатириком Владимиром Поляковым, было возвращено давнее, историческое название, которое теперь неразрывно связано с именем возглавившего его тогда Левитина.

Калустника, на которые Михаил Захарович такой дока, как ни странно, не будет. Но будет, как всегда, интригующая премьера — "Безразмерное КИМ-танго". Его исходная точка — знаменитое "Танго" Юлия Кима ("Не надо, я умоляю вас, не надо"), которое автор специально для юбилейной премьеры расширил до полусотни куплетов. 27 и 28 ноября премьеры играют в 19.00, 29-го — в 18.00. На спектакле, поставленном Михаилом Левитиным в оформлении Давида Боровского, ожидается съезд многочисленных друзей театра, которые, как знать, может, и впишутся в его ход со своими поздравлениями. В спектакле играет Любовь Полищук, ее возвращение в "Эрмитаж" — почти неожиданный подарок театру к юбилею.

Вот что захотел сказать в адрес "Эрмитажа" сам автор пьесы, неподражаемый Юлий Ким:

— Принято отмечать 100 дней с начала президентского правления. Как бы гарантийный срок: ежели первые три месяца уцелел, то, пожалуй, продержись и дальше. 10 лет назад я не очень надеялся, что Левитину гарантированы эти 10 лет вперед. Не потому что он слаб, а потому, что обержуется по природе. Но ведь и Россия матушка со своей столицей обержуется по природе, вот и жив, и знаменит, и уже навсегда в истории этот уникальный театр, я бы даже сказал: театр театров — "Эрмитаж".

Говорят, основа всякого художества — игровая. С помощью игры искусство познает мир и выражает отношение к нему. В "Эрмитаже" играют с самой игрой, и поэтому им все равно, что ставить: хоть Гоголя, хоть Бабеля, хоть сценарий съезда. Никогда не пойму, в чем философский смысл "Женитьбы": кто видит в ней трагифарс, кто лирическую драму с социальным подтекстом, кто особенности русской души в ее неповторимом очаровании — но нигде я не видел такого побега, какой устроили Левитин с Гвоздицким в финале, этот невероятный талец Подколесина, сравнимый, может быть, только с хороводом, какой устроили Феллини с Мэстриани

в финале "8 1/2". Тут тебе и трагифарс, и русские особенности, а главное — триумф театральной игры как таковой. "Все в жизни, возможно, лишь средство для звуков сладких и молитв", — сказал поэт. "Эрмитаж" все поставит, хоть повременную книгу. Ха! Ее-то он поставит за неделю. Что-то сделают они с "Зойкиной квартирой" Булгакова?

Привет, "Эрмитаж"! Да не иссякнет твое высокое веселье! Да обойдут тебя острые клыки молодого русского капитала, давно уж поглядывающего в твою сторону. Казино и в Лас-Вегасе есть. А "Эрмитаж" такого, как у нас, нет нигде. В Петербурге разве — но там совсем другое дело.

*Дважды 10 ногтей*

*у медведя.*

*10 пальцев у нас на руках.  
10 суток, стена и бредя,  
Достоевский писал*

*"Игрока".*

*10-ти непорочным девицам  
10 бегов явились во сне.*

*Завершают сюжет*

*10 лет!*

*10 лет!*

*"Эрмитажу",*

*который в Москве!*

И еще одно поздравление — от журнала "Континент":

*На всякой Континент*

*Может гордиться*

*таким Эрмитажем,*

*Как наш — вашим.*

*Красуйся ж, "Эрмитаж",*

*и стой*

*Неколебимо, как Россия!*

*Да усмирится же тобой*

*Любая злобная стихия!*

Дорогие и любимые наши друзья, замечательные наши водовороты, остроумцы и насмешники, реформаторы и традиционалисты — с вашим славным юбилеем вас всех обнимаем и целуем всех, всех, всех!

Главный редактор

"Континента"

Игорь Виноградов.

"Вечерний клуб" присоединяется к этим поздравлениям и желает "Эрмитажу" не только изысканных творческих успехов, но и достойного окружения в старейшем московском саду, который, дай Бог, и впрямь возродится как любимейшее место времяпрепровождения столичных интеллектуалов. А лично Михаилу Левитину — еще и очередных побед на литературном поприще, где он уже снискал не меньшую, чем в режиссуре, славу.

Любовь Полищук и Борис Романов в спектакле "Безразмерное КИМ-танго".