
линия жизни
Есть театры, наличие публики в которых свидетельствует
ие только о желании посмотреть спектакль. Понимающий
зритель -  вот то, чем не могут похвастаться иные театры-
мэтры. Алла Демидова, например, считает, что в зритель­
ном зале должно быть хотя бы тридцать процентов “своих1' 
зрителей, чтобы спектакль получился, чтобы и остальная
публика была довольна и актеры не нервничали. У “Эрми­
тажа" такой проблемы нет. Люди, приходящие сюда из ве-~ 
чера в вечер, настроены на одну волну с этим театром.

Ольга СОЛОДОВА

Б
ольшая сцена "Эрмитажа" 
по размеру сравнима с ма­
лыми сценами академиче­
ских театров. Это камерная по 

духу площадка, это в любом 
спектакле -  непосредственная 
близость к  зрителю; что так лю­
бит Художественный руководи­
тель Михаил Левитин. Он выпус­
кает своих актеров в зал, прове­
ряя их на профессионализм, а се­
бя на верность находок. В этом 
театре действующие лица бега­
ют по рядам и спрашивают мне­
ние зрителей. Здесь еще совсем 
недавно у туалета, который яв­
ляется одним из трех важнейших 
мест любого театра (после гарде­
роба "и буфета), посетителей 
встречал небрежный манекен во 
фраке. Табличка на его груди 
приносила извинения за разор и 
незаконченный ремонт в столь 
важном месте. Теперь все меня­
ется буквально на глазах. Даже 
зрительный зал сменил совет­
ские откидные ряды на буржуаз­
ные серые офисные стулья и это 
порой напоминает американскую 
школу.

Если идти в “Эрмитаж" по ули­
це Чехова, минуя театр "Ленком", 
приходится пробираться сквозь 
толпу жаждущих попасть туда.
Возле “Эрмитажа” такой толпы 
нет. В каком-то смысле он заст­
рахован от ажиотажа. "Эрмитаж” 
принадлежит к  тому элитному 
слою театров, что не могут стать 
слишком популярными. Популяр­
ными в смысле скандальности 
выбранных тем, или пышности 
постановок, или “раскрутки" сво­
их актеров. Каждый актер “Эр­
митажа", помимо театральной

семьи, существует еще и сам по 
себе как личность, а не носитель 
определенного амплуа. Причем 
личность, состоявшаяся помимо 
этого конкретного места .служ­
бы. “Эрмитажу" не удается зави­
сеть от художественной конъ­
юнктуры, которой в этом неболь­
шом театре, таком же холодном 
зимой, как во времена первых 
спектаклей Станиславского, ни­
когда не пахло. Отдельные дета­
ли декораций тут кочуют из од­
ного спектакля в другой, при 
этом пышность оформления го­
голевской “Женитьбы" отрица­
тельно сказывается на сценогра­
фии следующей постановки, а 
кровать из “Вечера в сумасшед­
шем доме" обнаруживается в 
"Скверном анекдоте".

А еще у театра есть нечто, в на­
ши дни все более редко встреча­
ющееся, -  стиль. В "Эрмитаже"

он имеет имя -  Михаил Левитин. 
Репертуар Левитин выстраивает, 
как книги любимых авторов на 
полке. Оттого-то здесь действует 
не логика строгой репертуарной 
политики, а одет будто бы кол­
лективное чтение очередного, 
“открытого” Левитиным писате­
ля. А поскольку при чтении у 
каждого вырисовывается свои 
образ времени и места действия, 
причем нередко наслаиваются 
ассоциации с другими произведе­
ниями, то в “Эрмитаже” яркая го­
голевская “Женитьба" происхо­
дит украинской ночью на Нев­
ском проспекте, а забредший из 
"Записок сумасшедшего" Полри- 
щин мечется между зрительских 
рядов. Подколесин пребывает в 
мире книжных грез, проиллюст­
рированных четко и сочно, когда 
финальной точкой становится не 
хрестоматийный прыжок из окна, 
а погоня-танец Ивана Кузьмича и 
его не успевших или не захотев­
ших сделать такой же шаг пре­
следователей. Неожиданно не­
мрачный Достоевский со “Сквер­
ным анекдотом". Пенопластово­
снежный многолюдный траги­
фарс омузыкой Шнитке и истори­
ей провалившегося “облагоде­
тельствования" человечества. А 
рядом -  “тонкие”, но самые зна­
чимые для театра книжки корот­
ких спектаклей по произведени­
ям обэриутов, эстетика которых 
сквозит в любой эрмитажной по-

станрекѳ. •'Хармс, Чармс, Шар- 
дамтн- “откуда есть пошел" пѳви- 
тинский “Эрмитаж”. Одна из пер­
вых сценических попыток спра­
виться с хармсовской магией 
слое, Спектакль, на котором нер­
вы не выдерживали даже у кури­
цы -од н о й  из героинь действия. 
Она то сносила прямо по ходу 
действия яйцо (причем, “приуро­
чив” это событие к дню рождения 
Даниила Хармса), то тут же на 
сцецѳ, переживала сердечный 
приступ. "Вечер в сумасшедшем 
доме по произведениям Алек­
сандра Введенского, Николая 
Олейникова и Николая Заболоц­
кого -  обретение собственного 
“я", прорыв через потерю памяти 
к  ощущению реальности. На этом 
спектакле много смеются, но 
смех бывает и признаком отчая­
ния, от которого “Вечер...” спаса­
ет необъяснимым образом. “Кру­
гом возможно Бог" -  первый 
спектакль принятого в труппу 
“Эрмитажа" по окончании ГИТИ­
Са курса Михаила Левитина. 
Боль разочарований и утрат еще 
перекрывается здесь молодым 
задором и жаждой деятельнос­
ти. После -  лѳгаракальманашт- 
раусиана “Мотивчик" с роялем, 
загоревшимся на один из дней 
рождения Введенского от чрез­
вычайно экспрессивной игры 
завмуза Аодрея Семенова. А до 
того -  дипломная работа курса 
про кэрролповскую Алису, где 
все кажется заполненным зеле­
ным сукном, девочкой с двумя 
хвостиками и огромными глазами 
и Чеширским котом без “отдель­
но блуждающей" улыбки, но зато 
в очках и кудрях.

Есть режиссеры, считающие, 
что спектакль должен жить не 
более трех сезонов. Заявление, 
не лишенное оснований. В театре 
"Эрмитаж” спектакль “Нищий, 
или Смерть Занда’  по вариантам 
пьесы Юрия Олѳши играют уже 
десять лет. Поначалу олешѳв- 
ское -  “любовь -  это легкая про­
мышленность”, странно перекли­
калось с раннеперестроечным 
"секса у нас нет”. Теперь же яс­
нее видна предложенная вечная 
тема неизменности человечес­
кой натуры, смело-хулиганская 
ирония писателя об “эпохе кра­
нов подъемных", каллиграфия 
режиссерской работы, стильная 
сценография Давида Боровского, 
удовольствие актеров от пребы­
вания в таком материале. Впро­
чем, не все столь гладко. Можно 
не вполне принять трактовку 
впервые поставленной пьесы 
Исаака Бабеля “Мария" (версия 
театра называется “До свидания, 
мертвецы"). Спектакль гротеск­
ный, сухой, длительный по вре­
мени, со световым пятном в виде

новеллы "Ди Грассо". Может уди­
вить "Сонечка и Казанова", где 
Левитин в вариациях по пьесам 
Марины Цветаевой и ее “Повести 
о Сонечке" пытается получить 
ответ на вопрос, какова наірада 
за любовь.

Годы жизни театра отсчиты­
вать надо, вероятно, “по-собачьи" 
-  это у десятилетнего человечка 
почти только будущее и есть, а 
для театра такой возраст -  и на­
ступление зрелости, и время не­
которых итогов. Итак, москов­
скому театру “Эрмитаж" -  десять 
лет. Нынешнее свое имя он (из­
вестный прежде ка к  Театр мини­
атюр) получил по названию сада, 
в котором находится. За это вре­
мя сложилась “коллекционная”, 
по выражению одного из акте­
ров, труппа. Появились друзья, 
способные действительно посре­
ди ночи прибежать с “пожарным 
ведром". Главное -  живет театр, 
не похожий на другие, со своим 
узнаваемым лицом, иногда спо­
собным на неожиданные грима­
сы. В прошлом -  спектакли Нико­
лая Шейко “Путешествие Вениа­
мина ІІГ и “Дневники королевы", 
но в будущем -  возможный теат­
рально-режиссерский дебют 
Владимира Меньшова. И булга­
ковская “Зойкина квартира", в 
которой состоится возвращение 
бывшей примы театра Любови 
Полищук на родную сцену.

С другой стороны, за десять 
лет проходят школу, получают 
аттестат зрелости и выходят на 
какую-то новую дорогу. Вот и Ми­
хаил Левитин ставит, правда, па­
раллельно с  привычной “монтаж­
ной” работой, “нормальную” пье­
су. Утверждая при этом, что на 
данном этапе это ему интерес­
нее. Для “Эрмитажа", кропотли­
во, а порой и мучительно склады­
вающего свои спектакли из моза­
ичных кусочков, это действи­
тельно "новаторство".

Как-то во время гастролей “Эр­
митажа" в Швейцарии местная 
пресса назвала его “первым рус­
ским театром абсурда". Но спек­
такли, представляемые здесь, не 
более абсурдны, чем окружаю­
щая действительность. Просто 
это другая реальность. Только на 
сцене она сперва разложена на 
составляющие, а после из много 
раз виденных кубиков образует­
ся новая пирамидка. Интересно, 
что каждый раз делается это по- 
новому.

А вместо торжественного юби­
лея будет спектакль. Многолет­
ний друг театра Юлий Ким допи­
сал свое безразмерное Танго” до 
52 куплетов и Михаил Левитин 
поставил спектакль. ®


