
Художественного руководителя теат|щ_«Эймиг 
ЛЕВИТИНА театралам представлять не нужно. 1 
необычные, всегда выбивающиеся из общего і 
труппе нет кинозвезд, но редкйй театр может і 
таким обилием ярких индивидуальностей. За 2 
Левитин создал более сорока спектаклей, выл 
книги прозы: «Чужой спектакль», «Болеро» и «IV 
верит». Сегодня он собеседник нашего специа.і 
корреспондента Елены Владимировой
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^ТОМ СлОве зало­
жена некая многозначность, слож­
ность и борьба. И,наверное,если бы 
борьбы не было, я бы ее придумал. 
Если бы не было трудностей - я бы их 
создал.

Свой театр был во мне всегда. Вре­
мя от времени, эпизодически, он воз­
никал на сценах Москвы. Ленинграда, 
Риги. При всех перипетиях ставить 
мне давали - нв давали нормально 
работать. Государство меня не кор­
мило. Вернее, кормило, но очень эпи­
зодически. Помню, после «Мокинпот- 
та» ко мне подошел замечательный 

•польский режиссер Конрад Свинарс­
кий и задал всего лишь один вопрос: 
«Сколько вы получаете?» Я назвал 
цифру -  по-моему, рублей 125 в ме­
сяц. «В Европе вы получали бы боль­
ше», - вот все, что он мне ответил. Но 
меняэтовсегда волновало мало. Мое 
богатство- то, что есть во мне.

Я никогда не стремился стать глав­
ным режиссером. Но когда поставил в 
Театре миниатюр (так раньше назы­
вался «Эрмитаж») 16 спектаклей, по­
нял, что труппа хочет, чтобы я стал 
главным режиссером, и я этого хочу. 
Два года шла изнурительная борьба. 
О ней с трибуны I съезда СТД говори­
ли Ульянов, Лавров, Ефремов. Когда 
после этого в райкоме партии меня 
спросили, почему вы так хотите быть 
главным, я им ответил: «Это не я хочу,

в. Я ни разу к вам не при-зто вы ,  
шел сйтой.пр

- До вас Московский театр мини­
атюр был полуэстрадным театром, 
куда люди приходили равлечься, 
расслабиться. Спектакли, сделан­
ные вами, разительно отличалиоь 
оттого репертуара. Помню, каким 
событием стал ваш спектакль  
«Хармс! ЧармсІ ШардамІ или Шко­
ла клоунов». Такого блистательно­
го фейерверка по прозе Даниила 
Хармсе театральная Москвине зна - 
ла. Спектакль идет уже более де­
сяти лет, и до сих пор зрители 
принимают его с тем же восторгом.

- Первой моей постановкой в Театре 
миниатюр был спектакль по Михаилу 
Жванецкому. Я попытался объединить 
группу, которую привел, стой, что была. 
Это был первый спектакль, но судьба у 
него была немыслимая. Его не выпуска­
ли ровно год. Унижали меня невероят­
но. Заставляли выбрасывать основные, 
корневые сцены, разрушали жанр, фор­
му... Благодаря стараниям Жванецкого 
спектакль все же выпустили, но в каком 
вида... Затем был «Чехонтѳ в Эрмита­
же» и «Хармс!..». «Хармс!..» - счастли­
вый спектакль. Мы называемаго нашей 
«Чайкой». Именно с наго, можно счи­
тать, и начался наш театр.

Мне удалось обмануть начальство. 
Выдать спектакль за детский, текст - за 
клоунаду на бумаге. Все сошло. Види­
мо, решили: «Глупость какая-то, но пусть 
идет. Театр на магистральный. Может 
позволить себе глупость». Вообще ис­
кусство на обочине - вещь прекрасная.

- «Хармс!..» начал обэриутскую 
линию в вашем театре. Теперь есть 
и «опѳретка-обэриу» «Парижская 
жизнь» и «Вечер в сумасшедшем 
доме». Когда у вас появился инте­
рес к обэриутам?

- Наверное, сыграла свою роль инту­
иция, но я еще мальчишкой понял, что 
корни этой литературы в Пушкине и 
Гоголе. Еще в детстве открыл для себя 
театр, а затем и литературу 20-х годов.

Наш театр авторский. Никаких поис­
ков пьес в нем нет. Я ставлю тех авто­
ров, которые пишут так, как хотел бы 
писать я. Мир обэриутов мне чрезвы­

чайно близок. Он не суетлив. Мышле­
ние обэриутов на поверхностный взгляд 
дробное - на самом деде синтезирует 
мир, а не навязывает свою концепцию. 
Они воспринимают мир, как осколки, а 
не разбивают его на части.

Литература 20-х годов была со мной 
всегда. Еще 25 летназад я предлагал 
доставитъ «Адама и Еву» Булгакова, 
платоновскую «Шарманку». Теперь эта 
драматургия стала модной, и именно 
поэтому вопреки ситуации мне уже не 
хочется ставить ее в своеѴ театре. Я 
собирался ставить Вагинова, но пере­
думал, потому что вокруг и так много 
обзриутства, причем чаще всего лож­
ного, иллюстративного.

Я дружил с замечательной перевод­
чицей Ритой Райт-Ковалевой. С вось­
мого класса переписывался с Алисой 
Коонен. Портрет Таирова, который вы 
видите в кабинете, подарил мне его 
секретарь. Я очень хорошо знал Елену 
Сергеевну Булгакову и вдову Олеши, 
Шкловского и Каверина. Люди двадца­
тых годов близки мне.

- Ваш спектакль «Вечер в сумас­
шедшем доме» говорит о том, о 
чем у  нас принято молчать, - о 
смерти. Как вы решились на это?

- Я об этом просто не задумывался. 
Ставлю репертуар своего детства, вы­
полняю свою программу. Несколько лат 
назад, когдау меня было очень плохо со 
здоровьем, врач, наблюдавший меня, 
сказал моим близким: «Что вы от него 
хотите? Ему надо вырыть за жизнь пят­
надцать ям. Он их выроет и умрет». Вот 
я их и рою.

«Вечер в сумасшедшем доме» возник 
потому, что мне надо было осмыслить 
смерть. За год до этого я ее испытал. 
По идее я должен был умереть. Этого 
не произошло. Видимо, потому что я 
еще не выполнил своей программы.

- Михаил Захарович, мне кажет­
ся, вам никогда не приходилось 
идти на компромиссы. Вы всю 
жизнь занимаетесь только тем,что  
вам хочется. Как вам это удается?

- Я просто не способен идти на ком­
промиссы. Помню как-то. мне было тог­
да лет 35, начальник Театра Советской 
Армии сказал: «Поставьте дпя нас пьесу.

В конце жизни вы оглянетесь - что у вас 
за плачами? Ни одного историко-рево­
люционного, ни одного героико-патри­
отического спектакля!» Надо сказать, я 
делал это на намеренно. Просто я слеп 
и глух к чужому. Никогда на занимался 
ничем, кроме того, что хотел. Ничем! 
Никогда! Меня привлекают судьбы лю­
дей, живших в послереволюционном 
хаосе. Я убежден, что революция роди­
лась на в мозгу каких-то дегенератов 
или гениев. Это было необходимое для 
человека кровопускание. Вообще еае, 
что происходит и с человеком, и с об­
ществом, должно происходить. Даже 
самое страшное.

-  Вы фаталист?
- Безусловно. Мне интересна жизнь 

как набросок. Интересно ощущать себя 
песчинкой в общем потоке.

-  А на какого зрителя вы рассчи­
тываете?

-  Всю жизнь ставлю спектакли для 
себя. И мои актеры играют для себя. А 
если это еще кому-то интересно - заме­
чательно. Рассчитывать же на толпу 
совершенно нелепо. Я наблюдаю сей­
час за теми театрами, что добились 
большой популярности. Они добились 
ее ценой мимикрии. По-моему, это вы­
холащивает и душу, и театр.

- Рядом со спектаклями чрезвы­
чайно серьезными, даже трагичес­
кими, можно увидеть у вас очень 
жизнерадостные, легкомыслен­
ные. По какому принципу вы стро­
ите репертуар?

- По принципу «пустейших спектак­
лей». Отсюда и «Соломенная шляпка» и 
«Парижская жизнь», да и «Хармс!..» за­
тевался как «пустейший спектакль». 
Иногда врывается такая мощная тема, 
как смерть или одиночество. Все свое 
надо носить с собой. Но я очень на­
деюсь, что сумею еще поставить «пус­
тейшие спектакли». Между прочим, пус­
тота иногда бывает и очень трагичес­
кой.

- А что вы репетируете сейчас?
- Гоголя. В основе нашего нового спек­

такля - «Женитьба», Гоголь - человек 
абсолютно одинокий - идеализировал 
женщину. Она у него или богиня, или 
ведьма. Во всяком случае, существо

нездешнее, к которому он пытался 
приблизиться. -■ - - - - -  — - 

Я не понимаю, что такое «оемы»,
■' Что такое «любовь», хбчу надеяться, 

понимаю, а вот «семья»... Я вижу 
! вокруг огромное количество чужих 

'людей, живущих вместе. Мне страш­
но интерѲено в этом разобраться.

, Это моя личная тема.
- На фоне всяческих театраль-

ных разделов, бесконечных кон­
фликтов ваш театр кажется уди­
вительно прочный, ‘  |

- Убежден, что распри начинаются 
там, где кончается искусство, У нас; 
собралась очень интересная группа 
людей, преданных сути нашего теат­
ра. Я могу быть счастлив такой ком­
панией. Замечательные актеры здесь 
играют - Виктор Гвоздицкий, Галина 
Морачѳва, Александр Пожаров, 
Лидия Чернова, Борис Романов, Ген­
надий Храпунков и многие 
Это настоящие театральные а

- Неужели все перипетии на­
ш е й  жизни, все съездовские 
страсти не отражаются на вашем 
творчестве?

- Своим актерам Я не рекомендую 
читать газеты и смотреть телевизор. 
Когда я это делаю, то перестаю по­
нимать, что происходит.

Мне очень смешно, когда в такой 
огромной культурной стране, как Рос­
сия, идеалом становится Америка. 
Идеал для России - сама Россия, и 
спасти ее может только культура...

« .. .которую, однако, не жалу­
ют. Как ваша тяжба за здание 
театра: конца ей, кажется, не 
предвидится?

- Она длится уже больше года. Я 
вынужден писать мэру письма. Ему 
пишути министр культуры, и предсе­
датель СТД. Никто нѳ удостаивается 
ответа, хотя бы отрицательного. Дело 
доходит до абсурда: мы играем на 
передней части знаменитой мхатов­
ской сцены, а на другой части - с 
колосниками, с кругом - расположи­
лась столярная мастерская.

- Михаил Захарович, жизнь у 
вас отнюдь не безоблачная. В 
ней было всякое - и закрытые 
спектакли, и вынужденная без­
работица, и борьба за свой те ­
атр, но я не припомню ни одной 
вашей публичной жалобы.

- Это моя ошибка. В России любят 
людей несчастных. Дамы любят об­
суждать трагическую судьбу режис­
серов, а режиссеры, в свою оче­
редь, рассказывать, как им плохо и 
больно. Я же никогда этим не зани­
мался. И вообще я не делаю культ 
из театра. Это лишь одна из форм 
моей жизни, и я всегда стараюсь 
находить в ней какие-то радости. 
Плохо в театре - хорошо в любви. 
Плохо в любви - хорошо в писании. 
Плохо в писании - хорошо в педаго­
гике, в общении, да мало ли в чем. 
Где-то же хорошо!

Мне кажется, нам всем не повре­
дил бы внешний шик: тебе плохо, а 
ты играешь, что тебе хорошо. Гля­
дишь - правда, стало хорошо.

Фото Юрия Феклистова.


