
СГОГДА в прошлом сезоне в спектакле 
• *  Театра на Таганке «Надежды малень­
кий оркестрик» состоялся дебют молодого 
ленинградского драматурга Семена Злот­
никова, это как-то прошло незамеченным 
для московской публики: в спектакле, кро­
ме его пьесы «Два пуделя», игрались еще 
произведения Александра Володина и 
Людмилы Петрушевской —  среди этих зна­
комых москвичам имен Злотников не то,- 
чтобы затерялся, но был как-то не очень 
виден, хотя пьеса понравилась. К сожале­
нию, московские театры в последние годы 
не твк-то уж часто открывают новые име­
на драматургов — вот и Злотников доби­
рался до столицы весьма кружным путем 
через Хабаровск, Липецк, Ташкент, Таган­
рог, Ленинірад...

...И наконец добрался. В театре имени 
Пушкина поставлена его пьеса «Пришел 
мужчина к женщине», в Московском теат- 
ре миниатюр —  «Триптих для двоих» из 
трех одноактных пьес: «Мэнээсы», «Бегун 
и йогиня» и те же «Два пуделя». Поставил 
оба спектакля И. Райхельгауз, молодой 
режиссер, заявивший о себе несколько лет 
назад, а потом куда-то исчезнувший с 
московского театрального небосклона, 
тут-то мы и узнали, чем он эти годы 'за­
нимался — преимущественно тем, что ста­
вил пьесы Злотникова на периферии.

Надо сказать, что появление этих двух 
имен на афише театра им. Пушкина про­
изошло с некоторым шумом —  билеты на 
премьеру начинали спрашивать уже у мет­
ро «Пушкинская».

Естественно, значительную роль в этой 
вспышке зрительского интереса сыграло 
название пьесы, И не в том дело, что зри­
тель ожидал чего-то пикантного, и даже не 
в том, что очень многие любят смотреть и 
читать «про любовь». Ведь не «Пришел 
влюбленный к возлюбленной» называется 
одна пьеса, и не «Триптих о любви» — 
другая. Нет, тут не любовь, тут какие-то 
очень сложные, беспокойные и часто мучи­
тельные отношения между двумя людьми. 
Злотников пишет о том новом типе совре­
менного обыкновенного человека, о кото­
ром Анатолий Васильев, замечательный 
режиссер, сказал как-то: «,..это новое 
еще очень размыто, нечетко. А надо на­
учиться играть как раз эту размытость и в 
ней находить драматическое действие». 
Тут не любовь, а какая-то именно размы­
тая пред-любовв.

Встречаются, чаще всего случайно, двое 
людей, и мы видим, что обоим им не так 
уж сладко живется в одиночества, что мо­
жет между ними возникнуть близость, и. 
даже возникает она, но потом все рушит­
ся, люди расстаются — причем в том-то и 
парадокс, что нередко они понимают или 
почти понимают: расставаться не надо, 
плохо будет обоим. И пьеса об этих лю- 

^дях имеет очень жесткое, я бы сказал.

жанровое, определение: «трагифарс». Вот 
к телефонистке Дине Федоровне прихо­
дит фармацевт Виктор Петровичѣ и все у 
них сначала так хорошо получается, не­
смотря на то что люди они достаточно 
закомплексованные и застенчивые, а потом 
что-торазлаживается, и она выгоняет его. 
Странное ощущение возникает, когда 
смотришь спектакль театра имени Пушки­
на, где злотниковских героев отлично иг­
рают Н. Попова и Р. Вильдан, — вот идет 
диалог, и оба говорят именно то, что нуж­
но в данную минуту, и вдруг кто-то из них 
(чаще —  Виктор Петрович) говорит что-то
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не то, что, хочет от него услышать женщи­
на, даже, кажется, не то, что сам соби­
рался сказать, и вот из-за таких полуоб- 
молвок, неточностей все и разлаживается. 
Новый, нечеткий тип современного челове­
ка, который сам себя порой не понимает... 
драматург точно фиксирует его проявле­
ния,

А реЖиссер точнейшим образом выстра­
ивает своего рода «поддействие» (термин 
собственного изобретения по аналогии с 
подтекстом) — стремление этих людей 
друг к другу через все перегородки, меша­
ющие им. И появляется в стандартной од­
нокомнатной квартире какой-то странный, 
немножко волшебный сад (художник И, 
Попов), на ветке сидит попугай, и, кажет­
ся, герои,' очутившись в этом саду, нако­
нец поймут друг друга, и все будет хоро­
шо... только на поверхности спектакля они 
в это время ссорятся и обижают друг дру­
га.

Порой прямо-таки ловишь себя на том, 
что хочется подсказать им нужные, пра­
вильные слова, чтобы они смогли все-таки 
объясниться. И автор, несмотря на то что 
это трагифарс, явно сочувствует своим 
героям, оставляет в финале, крохотную на­
дежду на лучшее (и на Таганке ведь был 
«Надежды маленький оркестрик»), А что, 
кроме надежды, здесь еще можно выра­
зить?.. Автор, как известно, властен над

своими героями только до какой-то степе­
ни, а дальше они начинают жить сами, 
повинуясь логике собственных характеров.

Только и остается, что надеяться. На об­
суждении «Триптиха для двоих» высту­
пал врач-психолог, специалист по неком­
муникабельности, как он скааал сам о се­
бе. Он говорил о гуманистичное™ спек­
такля, и в устах психолога это суждение 
было мне особенно дорого и важно. Он го­
ворил, имея в виду своих пациентов, лю­
дей как две капли воды похожих на нас 
с вами, только у нас, считающих себя 
психически здоровыми, внутренний разлад

Л

У
еще не достиг той меры, когда уже надо 
обращаться к  врачу. Но разве в нашем 
внутреннем мире всегда все так уж благо­
получно? Вот на фоне современных обоев, 
изображающих на то лес, не то парк (ху­
дожники О. Твардовская и В. Макушен- 
кр), бежит человек —  то трусцой, то бо­
лее энергично. На нем тренировочный 
свитер, кеды и трусы с вышитыми на них 
буквами «М-н», это у него имя такое 
«Максимилиан». Тут же на лужайке сидит 
в позе, которая, кажется, называется по­
зой лотоса, женщина, сосредоточенная, 
ушедшая в себя. Он начинает делать кру­
ти возле нее, топчется, топчется —  и 
вдруг говорит: «Жить хочется, верно?» И 
дальше, преодолевая собственную застен­
чивость и ее нежелание вступать в разго­
вор с незнакомым, произносит монолог, 
перебиваемый изредка ее краткими репли­
ками: «Сколько вокруг знающих людей, и 
не с кем слова молвить, посоветоваться! 
На двух ногах ходим, на одном языке го­
ворим. а как поговцрить!.. Ну неужели 
так' трудно, неужели в этом столько не­
обыкновенного, когда один человек у дру­
гого человека... Вот я и решил посовето­
ваться: новая жизнь, со вчерашнего дня 
начал, можно сказать... Жизнь, вернее, 
неточно сказал, прежняя, но жить ее хо­
чется... Иначе жить, понимаете?.. На меня 
глядя, можно сказать, например: я хочу
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того. А я по существу хочу другого».
Это и есть крик души всех героев 

«Триптиха для двоих», да и пьесы «При­
шел мужчина к женщине». Души сегод­
няшнего обыкновенного человека, у кото­
рого все есть, все в порядке — дом, ра­
бота, вполне полезная обществу, порой и 
семья есть, но чего-то ему не хватает, и 
самое печальное, что он сам не знает че­
го. Можно отнестись к этому как к  бла­
жи, можно возмущенно спросить его: «Че­
го тебе еще надо?» —  а ой и сам не зна­
ет. Драматурги, новейшей генерации нащу­
пали эту болевую точку нашей жизни, и 
если они не предлагают ясного ответа на 
вопрос, то только потому, что дать его 
должна сама, жизнь. А  пока что они оза­
бочены тем, что человеку бывает плохо, 
хотя вроде бы нет причин, по . которым 
ему может быть плохо. Все мы помним, 
какой театральной сенсацией стала, 
одна из пьес этой же драматургической 
волны— «Взрослая дочь, молодого челове­
ка» В. Славкина, как восхищались спек­
таклем А. Васильева зрители —- некого-! 
рые, может быть, против собственной во-і 
ли, против собственных театральных вку­
сов не могли не восхищаться. ПьесЦ 
С. Злотникова — из той же волны, и речь| 
в них идет по существу о том же: разве] 
что по форме, по конструкции диалога! 
они более традиционны.

И. Райхельгауз отлично понимает эти 
особенности новой драматургии вообще и; 
пьес С. Злотникова в частности. Это по­
нимание он сумел передать актерам обо­
их театров, а точнее, даже трех, поскольку 
женщину во всех трех пьесах «Триптиха 
для двоих» играет актриса «Современни­
ка» Т, Дегтярева (мужчин —  А. Пожаров, 
Ю. Чернов, В. Шимановский). Актерам 
играть эту драматургию не так уж легко 
—  вспомним слова А. Васильева о размы­
тости того человеческого типа, который 
представлен в пьесах новой генерации; ак­
теры же, воспитанные на качественно 
иной драматургии, естественно, тяготеют 
к определенности характеров своих персо­
нажей —  так что здесь им приходится в 
какой-то мере переучиваться, И в том, что 
актерам обоих театров это удалось, — не­
малая заслуга И. Райхельгауза. Можно 
сказать, что они играют, минуя элемен­
тарный оценочный уровень, до поры до 
времени не думая о том, плохи или хоро­
ши их персонажи, добираются до их сути, 
а уже 8 итоге обнаруживается их челове­
ческий уровень.

Именно такая режиссура необходима 
для молодой драматургии. Именно такой 
режиссуры не хватает сегодня нашим, те­
атрам, из-за чего пьесы молодых драма­
тургов слишком медленно проникают на 
их сцены. Тем ценнее удачи двух постано­
вок пьес Семена Злотникова.

Ю. СМЕЛКОВ.


