

БЫТЬ РАЙКИНЫМ

«Я НЕ понимаю, что это такое: как это — такое за сердце берет...»

В самом деле, сатира должна уязвлять. Скажем, директор в служебное время увлекается футболом вместо того, чтобы запускать в производство новый бурильный станок. И новый спектакль Ленинградского театра миниатюр «Волшебники живут рядом» этого директора выводит на чистую воду наряду с прочими недостатками, пороками и пережитками.

Отлично играют актеры. Принято считать, что у Аркадия Райкина труппа так себе, один он хорош. Теперь это неправда. Прекрасно проходит через весь спектакль «добрая фея» Н. Соловьева, легко ведет диалог, поет, танцует (даже исполняет с В. Ильченко целый балетный номер); остро, энергично, «спортивно» играют Т. Кушелевская и Р. Рома, Р. Карца и И. Петручанко, В. Ляковичский и Г. Новиков — словом, все. Они сатирики. Они были бы сатириками даже и без Райкина.

А он? А он делает совсем другую, непостижимую вещь: тем же самым «за сердце берет».

В этом не так-то просто разобратся. Мы привыкли писать о Райкине в тоне безусловного и мгновенного понимания, легко находя слова, а он за эти годы перерос наши легкие слова и уж тем более наше понимание эстрадной са-

тиры. Обличение всякое там осеменине для Райкина уже не цель, к которой он стремится, а препятствие на пути, по которому он идет. Внутренний стимул Райкина, его идеал — проваться через всю эту мерзость к неискаженной человечности. И когда Райкин выступает в маске сатирического персонажа, и когда эти персонажи окружают его в спектакле — тоска и одиночество в его глазах. Он не наслаждается своей сатирой, ему больно и совестно за все то, что приходится выговаривать. «Смех сквозь слезы» на спектакле ленинградцев — это наш смех сквозь слезы Аркадия Райкина.

Конечно, когда играет Райкин, вам весело. Но в итоге вы получаете наслаждение мучительное и беспокойное. Это и была цель артиста — «повернуть ваши глаза арачками в душу». В свою душу, а не в душу наведаемого вам директора, увлекающегося футболом.

Он «выкладывается» весь на этом



спектакле. Его эстрадное искусство — это напряжение физических сил и огромное моральное усилие: отдать себя людям, чтобы сделать их лучше.

Радостно иметь такого артиста. Радостно быть таким артистом. Но эта радость оплачивается всю жизнь. Райкин, Райкин... А этот самый Райкин каждый вечер сжигает себя. Вы это знаете? Вы это знаете. И вы любите его за это.

А. АСАРКАН.

На снимке: сцена из спектакля «Волшебники живут рядом».

Фото Г. Дубинского.