
У  Никитских ворот
Театр -У  Никитских ворот» играет в бывшей коммунальной квартире № 8 

на Суворовском, теперь Никитском бульваре.

. 'іи  с  с +■( -  і театр I ■”  тает здесь высшей точки: игра с воображае-
‘------- —-----* а  мым предметом (маска Мейерхольда—а-ля.

шарж Кукрынихсов -  превращается по ходу 
действия то в миску, куда наливают тюрем­
ную баланду, .то в мольберт, а то напоми­
нает череп бедного Йорика, с которым раз­
говаривает герой) перемежается простран­
ными выдержками из режиссерских записей 
Мастера, отчаянные строки из застенка По- 
шкрльному дополняются лирическим 
отрывком из письма к жене. Актеры пы­
таются расшевелить зал, играя в вечную 
игру отечественной сцены -  белых и крас­
ных, обращаются к нему с вопросами, но зал 
недоуменно молчит или неловко встает, 
когда Ревизор настойчиво требует, чтобы 
все зрители встали перед оглашением щ>и- 
гойора. Время риторических вопросов и ра­
зоблачений ушло, а театр этого не заметил. 

Штамп репризы, мгновенного политиче­
ского отклика на событие, заложенный в 
эстетике театра, отчетливо проявился не­
давно на юбилейном вечере Марка Заха­
рова: в своем выступлении артисты Розов­
ского спустя всего несколько дней после 
трагедии весело пели, чтй если кто-то и хо- ) 
дит еще возле «Белого дома», то этот «кто- 
то любит коммуниста». В зале вряд ли си­
дели симпатизирующие коммунистам, по 
чувство неловкости испытали многие. «Я 
был студентом факультета журналистики, у 
нас комсомольские собрания продолжа­
лись по трое суток», — вспоминает Розов- 
ский. Его программный спектакль «Триум­
фальная площадь» неуловимо напоминает 
это затянувшееся комсомольское собрание, 
на котором спорят до хрипоты о том, что 
жизнь давио уже рассудила по-своему.

Интересно существование в студии Сер­
гея Десницкого — такого чеховского, мха­
товского, настоящего. Ой играет Мейер­
хольда, будто идет по канату, столь не вя­
жется с его исполнительской манерой сей 
литературно-театральный коллаж, но нигде 
нс оступается. Оя замечательный, трагиче­
ский Каренин в им же написанном и постав­
ленном «Треугольнике». (Вопрос: может Ли 
сегодня режиссер поставить «Анну Каре- 
нину», не раздев героиню? Ответ: Конечно, 
нет. И к сожалению, Д  есницкий здесь й ене- 

ю ).И он же неожиданно мо лодой и 
сил Войиицкйй в лучшем, на. Мой 

взгляд, спектакле «Дядя Ваня». Это 
шенно неожиданная для Мэтра ст® 
ста работа — без всяких Концепций, аллю­
зий и  адаптаций, прочитанная на. сцене 
слово в слово по Чекову. В одних 
полная щемящего чувства, в других 
тающая слабой актерской Игрой, ио явно 
выходящая за рамки театра для себя,театра

В уютном зале на 60 мест три окна на­
глухо закрыты тяжелыми ставнями в цвет 
стен, так что звуки с улицы сюда не прони­
кают. Здесь почти не бывает посторонних, 
не посвященных в таинство прямодушного 
домашнего театрального действа, рассчи­
танного преимущественно на своих. Эти 
свои, может быть, последние истинные 
единомышленники в нашем переменчивом 
и неверном мире. Тах или иначе, им при­
надлежит целая эпоха.

В конце семидесятых я попала на всесо­
юзный фестиваль таких театров-студий в 
Ташкенте. На этом прощальном бале, кото­
рый давали своим поклонникам восхити­
тельные любители и дилетанты, блистали 
«Гаулеамус» из Львова, «Манекен» из Челя­
бинска, театр поэзии из Иванова. Безвест­
ный актер играл монопьесу Виктора Слав­
кина «Мороз» о человеке, замурованном в 
своей квартире по причине лютой стужи во­
круг, — и зал ревел от восторга, потому что 
все знали, что пьеса запрещена, и все пони­
мали, о каком морозе речь. Профессионалы 
вяло и безуспешно «пробивали» Вампилова 
на сцену, а Борне Озеров из Львова показы­
вал трагичнейшую «Утиную охозу», где ин­
женер Борис Либет играл инженера Зилова, 
рассказывая о своем собственном будущем. 
И вместе с ивановскими актерами в крошеч­
ном зале при свечах мы заклинали судьбу 
строками Вознесенского: «Залетные на час 
-  останьтесь навсегда!» Но уже подрастали 
взрослые дети этих вечно молодых, пре­
красных людей, и зрели большие пере­
мены. Общество не в первый раз готови­
лось яростно отречься от того, чему долго 
поклонялось, — и наши герои в эту очеред­
ную грядущую революцию вносили свою 
посильную лепту.

Где они теперь? Очень интересный во­
прос. Дороги лучших из поколения давно 
разошлись. Кто-то уехал, кто-то спился, 
кто-то повзрослел и занялся бизнесом или 
политикой, а самые стойкие (и наивные?) 
до сих пор верны идеалам студийности. По­
следние энтузиасты в количестве двухсот с 
лишним человек откликнулись десять лет 
назад на призыв Марка Розовского, выве­
шенный в Доме медиков: «Приглашаю всех 
желающих играть в любительском театре» 
(сколько волонтеров иапхдось бы сейчас?}. 
Они-то и собираются по обе стороны рампы 
в квартире Ай 8.

В Ю86-М студия «У Никитских ворот» по­
лучила статус профессионального театра, 
С е  одна премьеру -  спектакль «Убивец» по 
«Преступлению и наказанию» Достоев­
ского -  там играют выпускники актерского 
курса ГИТИСе (ныне РАТИ), целиком ео- 
стаиленного ро первых студийцев. Есть в 
труппе сжягязвездя» -  артист Сергей Дес­
ницкий, до  прихода к Розовскому четверть 
века проработавший во МХАТе (сегодня на 
нем держится репертуар, он и Мейерхольд, 
и Войницкий, и Холстомер). И все-таки все 
постановки театра «У Никитских ворот» от­
носятся к студенческому, студийному теа­
тру по самой своей сути. Э то похожесть 
внешняя: крошечная сцена о бедными деко­
рациями (одно и Тоже зеленое кресло и в 
доме Каренина, и  в доме Серебрякова) и ко­
стюмами -  н сущностная: дерзость, азарт в 
обращении с самым серьезным художест- 

Ч

веннымматериалом при, увы, нередком от­
сутствии мастерства и вкуса.

Театр этот живет стремительно, что 
определяется творческим темпераментом 
руководителя. Премьера следует за премье­
рой, афиша соединяет Виткевича и Кафку,
Ионеско и Татьяну Толстую, Киркегора и 
Аркадия Хайта. Штурм и натиск: от Гитлера 
(«Майн кампф. Фарс») — к Тарковскому 
(«Летняя нрчь. Швеция»), всю жизнь Мей­
ерхольда +  в одну фантазию («Триумфаль­
ная площадь»), весь роман Толстого — в 
«Треугольник. Анна — Каренин — Вроц- 
ский». Вполне под стать нашему непредска­
зуемому, обожающему эксперименты и не 
обременяющему себя сосредоточенной ра­
ботой дилетантскому веку.

В свое время Марк Розовский и Юрий Ря­
шенцев произвели революцию на сцене: 
они заставили запеть героев Карамзина и  
Толстого. Сначала запела бедная Лиза на 
малой сцене Большого драматического в 
Ленинграде (после «пражской весны» сту­
дию Розовского «Наш дом» закрыли, и его 
пригласил Товстоногов). Следом случилась 
драматическая история с «Холстомером»:
Розовский восемь месяцев репе тировал его 
йа той же малой сцене, а потом Товстоногов 
все перенес на большую, включился в ра­
боту сам и выпустил один из лучших своих 
спектаклей с гениальным Евгением Лебе­
девым в главной роли. Первый серьезный 
конфликт театра любительского и профес­
сионального был знаменателен: дряхлею­
щей, тоже изнемогающей прд прессом вла­
сти «большой» сцене дощ ла на.пользу  
инъекция бодрости и художнической дер­
зости со стороны сцены «малой», н о н е  бо­
лее того. Судя'по многочисленным интер­
вью, Розовский смертельно обижен во сию 
пору, однако, говоря его же словами, «ре­
жиссура — это то, что нельзя пощупать ру­
ками». Можно только видеть — товстоно- 
говскую «Историю лошади» и эту же исто­
рию, поставленную самим Розовским в 
Риге, Москве, — и делать выводы.

Смешно и глупо судить инсценировки 
Розовского с точки зрения «искажения клас­
сики», как делали Эго «ржтюМЗийтвйвйвР-
поры, п о м и м о « В б е й ѵ  ■■■■ - -  . : ля
нентов ореолами мучеников. Н о что цоде- ДЛЯ своих. Сегодня студии Стали другими. •' 
лать, мне тоже не нравится, когда воя ИСТО- Их Меньше, они занимают к у д а б о л »  
рия Сонечки и Мармедадова сводится к куп- скромное место в общественной табели о<т 
лету; «Дочь телом торгует, чтоб пьян был рангах и заняты
отец». А  муки Раскольникова, известные венными,
даже школьникам, укладываются в «Й Д о няями. Прошла пора і « !
строчку: «Убийца смотрит все скучней -  прозрений и покаяний.
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ему блудницу жалко». Ж от тотоі что" 
объяснят: это не традиционный, а 
ной (в колье? -  НА.) театр, ЭТО 
версия литературного шедевра, 
ние не изменится. Потому что 
версия. Как сказано®Ильфа и Петр1 
мир маленький и большой, «в бо.
писаны «Мертвые души», в мелет_______
бретен кричащий пузырь «уйди-уйди» и на­
писана песенка «Кирпичики». Спутать жб 
их никак неводаВРЯЦЙг »

Точно так же меня почему- го ко; 
хай монтаж из цитат Блока, Чехова 
толя в театральной фантазии Р 
«Триумфальная площадь», поі 
памяти Смешение
«французского с нижегородским»,

дилетантов: все уСТрли о т ч  , 
затей. Но наивно полагать, цп}?; < 

же
«У:

не работать, та „ ____
Г-не на поиски примирения, й ота' 
задержать время, продлитъ моло- 

ІСЯ там, в «Нашем доме», 
лет назад. Теперь у нйхМру-і;
’ они обживают с прежним

и энтузиазмом. Ко
Умилиться: все-таки і

Напротив,і 
идет за стенами Ь

Йе располагает.


