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Заметки о гастролях студии ”У Никитских ворот” 
под руководствомМарка Розовского

Странная у  нас ясе-таки 
публика! На "Романа о  девоч­
ках" по незаконченной повести 
Владимира Высоцкого -  чуть 
больше половины партера. На 
"Дне открытых убийств" по 
Ю лию Даниэлю (работа, кото­
рую  театр считает очень важной 
для себя) и  “Хочу ребенка" 
(пьеса репрессированного 
Сергея Третьякова, постановка 
англичанина Роберта Лича) -  и 
того меньше. А  на простенькой 
комедии "Раздевалка" -  почти 
полный зал; каждая реплика 
вызывает смех, после спектакля
-  аплодируют неутомимо. Хотя 
те, кто пришел, смеялись и  хло­
пали и  на "Романе о  девочках", 
и  на "Хочу ребенка". Только 
"Дань открытых убийств"

. оставил зал вежливо равнодуш­
ным (а порой -  отчаянно 
пытавшимся скрыть зевоту).

Или такие сложные и дра­
матические отношения с залом
-  цена, которую приходится 
платить за право оставаться 
самимсобой!

И з пяти гастрольных спектак­
лей ка к  минимум три -  
реквиемы. По невинно 
убиенным -  неважно, как: в за­
тылок из пистолета в подвалах 
Лубянки или Лефортова, или 
медленно, удушьем застоя. 
"Роман о  девочках" -  реквием  
по Высоцкому и по молодости 
Театра ’ на Таганке. "День 
открытых убийств” -  по 
Даниэлю. "Хочу ребенка" -  по 

! Третьякову и  Всеволоду М ейер- 
1 хольду, который собирался 
ставить згу пьесу. "Концерт Вы- 

1 соцкого в НИИ" в студни "У  
Никитских ворот" -  не реквием, 
он -и з  другого жанра, ближе к 
"Раздевалке", но в нем есть ма­
териал для реквиема, и  зто в 
свое время очень четко понял 
режиссерАлександрЦукерман  
я Таллиннском русском театре,

; дописав пьесу М арка Розовско- 
і го, сместив акценты и  зав ершив 

спектакль известием о  смерти
б а р д а .

Спектакли театра М арка Ро­
зовского полнытоски и  боли по  
прошлому. Хотелось написать: 
"  ностальгии” . Н о у  слова "нос­
тальгия" -другое значение. (Мы 
об  этом обычно забываем.) Н о- 

> сталыия -  тоска по родине, а не
п о  прошлому.

Хотя, если не быть бук­
валистами, слово "ностальгия” 
тут к  месту. Духовная родина 
Розовского (а значит, и его те­
атра) -  60-е годы .с  і а
оптимизмом, пафосом осво­
бождения человеческой
личности, недолгий "культ- 
просвет" (т.е. просвет м еж ду  
двумя культами: этот анекдот 
конца 60-х автор вставляет -в 
"Хочу ребенка" -  и  зал смеется 
благодарным смехом узна­
вания). Л  еще, наверное, -  как я ■ 
"Романе о  девочках", -  есть ма­
яла родина, давний московский; 
двор с его уже забытыми геро­
ями и  драмами, двор, о кото­
ром театр рассказывает 
эпически и просветленно. Так, 
• п р  к  спектаклю х о ін гкя  сде­
лать подзаголовок а  духе "нос­
тальгических” ж е  документаль­
ных фильмов Алексея 
Гвбрилояича, которые мы сов­
еем Недавно видели пр ТВ. Толи 
"Двор нащей юности", то ли 
"Театр нашего двора". _

И  М ар к  Розовский в интерье­
р е  'своего авторского театра 
предстает рыцарем, хранящим 
верность идеалам 60-х. Всегда. 

.Л »  душрыо 70-е, и  я абсурдные

80-е, и в страшные 90-е. Н о в та­
ком  верном рыцаре всегда есть 
что-то находящееся в разрыве 
со своим жестким и  трезвым 
временем, что-то донкихот­
ское.

Студия "У  Никитских ворот" 
-  дитя студийного движения, 
один из альтернативных теат­
ров, противостоявших Системе 
и  испытывавших гонения. Выход 
из подполья стол для таких теат­
ров очень трудным испы­
танием.

М не впервые довелось 
увидеть студию "У  Никитских 
ворот" в 1987 году в Каунасе, на 
всесоюзном фестивале "Моло­
дой театр-87". Фестиваль шёл 
странно: все, кто приехал сюда, 
ждали откровений, ждали 
новизны, способной вывести 
советское театральное искусст­
во из ставшего к  тому времени 
уже явным кризиса.

Ждали слишком многого. 
Оттого и  разочаровались.

Одно дело -  быть под запре­
том: на все сто процентов, на

историю любви местного 
хулигана Кольки-” Коллаги" 
(Александр Вилков) и  местной 
красавицы, впоследствии 
"инт ердевочки",  Тамары
(Галина Борисова), сделал эту 
нежную и сентиментальную 
Іоѵе поту стержнем спектакля. 
И  реш ил его а  духе ранней Та­
ганки, с характерной для 
любнмовских инсценировок 
прозы прямой иллюстрацией 
текста и  опорой на острохарак- 
герных актеров, умеющих плот­
но и  быстро дать сгусток харак­
тера. Д аже оформление 
Михаила Яхилевича (задник -  
под краснокирпичную стену та­
ган ской  сцены и  две ме­
таллические конструкции по 
б о к а м ) -  тоже из  а р с ен ал а р а н ­
ней Таганки. Д аже интонации -  
как у  актеров Таганки. Но все 
это не раздражает, напротв -  
это ж е  наша юность, и  там, •где 
что-то не получается у  
режиссера или, чаще» у  акте­
ров, на помощь приходят вос­
поминания и  воображение.

ШИПЫ И РОЗЫ
АВТОРСКОГО

ТЕАТРА
три четверти, наполовину. Дру­
гое дело -  быть хозрасчетным 
театром, живущим по 
принципу: что заработал, то и 
твое. К  альтернативному искус­
ству -  одни требования. К  
искусству как таковому -  
другие, брлее высокие. На  
спектаклях. полузапретной 
студии -  все свои. З десь ' 
восхищает смелость театра, 
непринужденность и  музыкаль­
ность исполнителей, общая ат­
мосфера коллективного нару­
шения закона: возьмемся за 
руки, друзья, чтоб не пропасть 
поодиночке. На выходе из под­
полья от тебя требуют мастер­
стве; театральная стилистика и 
актерская технология, которые 
раньше были делом десятым, 
теперь выходят на первый 
план,..

К  тому ж е  наш, таллиннский, 
зритель не приучен к  студийно­
м у  театру.

В антракте "Романа о девоч­
ках" некая дама, увидев я ф ойе  
не занятого в спектакле актера 
и безошибочно определив его 
принадлежность к  театру, с хо­
ду пошла в атаку:

-  Зачем вы привезли сюда 
эту "чернуху" и  "порнуху” !  
Нам, таллиннцам (дама привы­
чно говорила от лица всего на­
рода), такой театр не нужен!

Между тем, чего-чего, а 
"чернухи" и "порнухи" в этом 
спектакле не было вовсе. 
Дописывая неоконченную  
повесть Высоцкого, Розовский 
не стал додумывать за автора, 
чем все это кончилось, а 
вставил я сюжет картинки 
жизни московского двора -  по 
мотивам тех баллад Высоцкого,

В труппе театра-студии "У  
Никитских ворот" (хотя, на мой 
взгляд, сегодня она слабев, 
чем была а Каунасе) есть не­
сколько актеров, очень здоро­
во умеющих играть "а  ля Таган­
ка-69", создавать броские мо­
ментальные .. портреты.
Владимир Долинский, игра­
ющий отца Тамары, бывшего 
ГУЛАГовского охранника (а 
возможно, -  и  палача) -  почти 
такую ж е  роль, но избегая пов­
торов, он играет в "Дне откры­
тых убийств ,  а в "Раздевалке" 
предстает руководителем со­
ветской спортивной делегации, 
трусом и  стукачом, который, 
впрочем, оказывается не про­
мах по части "клубнички". Всех 
этих больших и  малых мерзав­
цев Долинский играет сочно, 
вкусно, при этом он счастливо 
избегает одномерности, обна­
руживая и а самом гнусном ха­
рактере убитую еще в зароды­
ше, но все ж е  бывшую чело­
вечность. Тамара Сагайдак -  
она играет несколько ролей, но 
лучшая -  муза барда Александ­
ра Кулешова. Кулешов -  я рома­
не и  в спектакле -  это как бы 
сам Владимир Высоцкий, 
иронический автопортрет (не 
щадя других, Высоцкий не  
пощ адил и  себя), а муза его  
блатной лирики предстает я 
виде пьяной бабы с расквашен­
ным носом, в рваной кацавейке, 
из-под которой горчит все, че­
м у не следует Торчать..: Д е ­
рзкая и точная работа -  актриса 
проходит по той грани, за кото­
рой начинается пошлость и  без­
вкусица, ни разу не заступив за 
черту! К  сожалению, сам бард 
а спектакле куда слабее своей 
музы, н о ... рука не подыміется 
бросить камень в артиста 
Григория Гольдшгайна: судя по 

• афише, эго срочный ввод.
Образ Высоцкого, в спектак­

ле двоится: Кулешов его аНег 
едо, Колька-"Коллега"
лирический герой его "дворо­
вых" баллад. Колька явно 
переигрывает Кулешова; Алек­
сандр Вилков-актер удивитель­
ный, его могучий темперамент, 
органика, глубина заворажива­
ют» И  не только в "Романе о  д е­
вочках", но и  я "Дне открытых 
убийств", где Видков играет Го~ 
лос поэта, т. е . сам ую  небл аго ­
дарную, какая только может 
быть, .роль -  "от автора". Он 
сидит? в зале, иногда встает, 
оборачивается к  публике, чита-

ет стихи Даниэля -  нисходящая 
от него магия полностью владе­
ет публикой. При всем том, что 
"День открытых убийств" -  
спектакль, мягко говоря, очень 
спорный. Спорным кажется 
принцип инсценировки: стоило 
ли объединять три произве­
дения Юлия Даниэля: к  роману 
"Говорит Москва" добавлены 
совершенно иные по тональ­
ности рассказ "Руки" и повесть 
“Искупление"! Стилистика гро­
теска для актеров, привыкших к  
характерности, в Этом спектак­
ле остается чуждой, да и  
многие актеры кажутся не то 
зажатыми, не то вялыми. Иной 
раз поражает непро- 
фессиональность жеста. Ска-

ж ем , Владимир Юматов, игра­
ю щ ий главного героя, Виктора 
Вольского, явно не знает, куда 
деть руки, и  все время сует их я 
карманы -  так что хочется кар­
маны зашить. (В "Раздевалке”  
Юматов играет тренера совет­
ской хоккейной команды. По­
началу он появляется в 
тренировочных брю ках, на ко ­
торых карманов нет. Но потом 
переодевается в парадный кос­
тюм - и . . .  Вот именно, вы уга­
дали.)

Впрочем, в "Раздевалке" от 
актеров вообще требуется не­
много -  внятно доносить д о  
зрителя остроумный и 
убийственно меткий текст М ар ­
ка Розовского. Вместе с "Кон­
цертом Высоцкого в НИИ" и не 
привезенным на гастроли 
"Красным уголком”  эта ко­
медия составляет своего рода  
трилогию смешных и  грустных 
анекдотов о "совках", то есть - 
о  нас с вами, "новой историчес­
кой общности”,  замордованной 
физически и, еще больше, иде­
ологически, пугающейся собст­
венной тени. О  том,как униже­
ны Системой не только мы с 
вами, рядовые граждане, но и 
наши кумиры: не появля­
ющийся на сцене «гениальный 
поэт Владимир Высоцкий и 
появляющийся на сцене (хотя и  
вымышленный автором) 
гениальный хоккеист Алек­
сандр Кубарев в исполнении 
Александра Столярова.

- Наверно, эти комедии-анек­
доты самому художественному 
руководителю театра но так до­
роги, как инсценировки. Ро­
зовский довольствуется здесь 
ролью драматурга, предостав­
ляя ставить спектакли другим  
("Раздевалку” -  Владимиру 
Долинскому; "Концерт Высоц­
кого а Н И І'Г -Л ьв у Аронову).

В гастрольной афише есть . 
еще- одна пьеса, не принадле­
жащая пару Розовского и н е  им  
•поставленная -  "домуребенка" 
Сергея Третьякова. (Хотя что 
значит -  не принадлежащая 
перу Розовского. Он не только 
сочинил к  ней. иронический 
пародийный марш, но и основа­
тельно переписал пьесу -  так 
что англичане, режиссер Ро­
берт Лич и сценограф Джемс  
Меррифилд, явно не 
тиражировали свой
бирмингемский спектакль, но 
создавали постановку заново.) 
“Хочу ребенка" -  реквием по

Третьякову и Мейерхольду, но 
реквием совершенно особого 
рода. Полемический. Стилизуя 
спектакль под постановки М ей­
ерхольда 20-х годов (но именно 
стилизуя -  актеры одеты а 
униформу, "прозодежду”,  как 
*  ГосТИМе, однако краски этой 
прозодежды -  сегодняшние), 
театр заменяет восторг перед  
советским "новым бытом" -  
ужасом перед ним, утопию -  
Віссиутопней.

Гарония Третьякова Милда
(Виктория Заславская), одетая 
в строгую блузу и галифе де­
вушка из несгибаемого пле­
мени латышских стрелков, меч­
тает о  здоровом и  талантливом 
ребенке непременно проле­
тарского происхождения, 
однако не хочет выходить за­
м уж , ей просто нужен здоро­
вый мужчина-" производитель". 
Третьяков (а с ним и М ейер­
хольд) в 20-е годы верил в воз­
можность такой классовой 
"генной инженерии”, неустро­
енный быт коммуналок казался 
ему неизбежным  этапом на 
пути к  упорядоченному "ком ­
мунистическому быту". Театр, 
Разумеется, не может И не 
хочет верить в эту утопию. Пье­
са гротескно преображается. 
Быт 20-х годов становится уже  
не "неизбежными временными 
трудностями", а источником 
нашего нынешнего хамства. На 
сцене властвует абсурд.

В "Дне открытых убийств" 
актеры не владели гротеском. В 
"Хочу ребенка" для 
большинства гротеск -  естест­
венный способ существования, 
они восторженно купаются в 
нем. Ирина Черных (Ласкова), 
Маргарита Рассказова
(Олимпиада), Ирина Морозова 
(Варвара), Ю рий Голубцов 
(Дисциплинер). Андрей Молот­
ков (Управдом), Эрнест Марчу­
ков (Саксаульский) прекрасно 
чувствуют алогичную и острую 
природу гротеска. А во втором 
акта, в сцене общего собрания, 
когда актеры рассаживаются в 
зале и, ненавязчиво пародируя 
съезд народных депутатов, вов­
лекают зрителей в общий скан­
дал, зал тоже включается в 
игру.

Принцип: люди-куклы,
люди-манекены -  доведен до  
предела. Влюбленные Андрю­
ша и  Ксюша (Алексей Трубец­
кой и Ольга Лебедева) кажутся 
не более живыми, чем 
действительно оживающая и 
вступающая а перебранку бес­
смертная статуя Девушки с вес­
лом. Живых людей здесь толь­
ко двое: сама Милда и  отец, 
ребенка, трогательно неук­
люжий долговязый Яков 
(Владимир Бегма).

Финальная сцена -  выставка 
здоровых коммунистических 
младенцев -  логично перера­
стает в напоминание о  судьбе 
автора пьесы и  ее (несостояа- 
шегося) первого поста­
новщика. Перед актеров, за­
вернутых в младенческие под­
гузники, увенчивается статуей 
лучшего друга всех детей -  в 
кителе, усах, но с соской и  при 
таких ж е  подгузниках. Казалось 
бы , Сталин в “перестроечных" 
спектаклях успел всем надо­
есть. Но ■ здесь г такова, 
очевидно, природа этого спек­
такля -  образ к  месту. Он выте­
кает из всего, что мы видели на 
сцвне до этого.

"Хочу ребенка" -  неджндан­
ное обнаружение того, что 
студня “У  Никитских ворот" -  не 
толькР авторский театр. Что ей 
свойственен не только поиск в 
области идей, но и  поиск в 
области формы. И театр 
отправляется я этот поиск, сох-’ 
раняя рыцарскую верность 
своим прежним идеалам.

Б орис ТУ Х .


