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Р  ТЕ  С ЕН ТЯ Б Р Ь С К И Е  дни. когда дождь 
ы  шел в обнимку с солнцем и по всему 
Каунасу были расклеены афиши и эмбле­
мы фестиваля, все вокруг казалось вовле­
ченным в театральный марафон. С  самого 
начала фестиваля, с первого дня, когда 
вслед за театрализованным открытием 
праздника, разыгранным литовскими лю­
бителями театра, был показан легендарный 
«Серсо» Анатолия Васильева —  спектакль 
высочайшего актерского и режиссерского 
профессионализма, стало ясно, что даже  
приблизительно единого уровня мастерст­
ва среди приехавших коллективов нет и 
быть не может. И  хотя' все участвующие в 
фестивале студии уж е получили или вот- 
вот получат статус профессиональных, 
различия между ними колоссальны, и оце­
нивать надо каждый своей мерой. И  дей­
ствительно, как сопоставить Одесскую  
студию поэзии и драмы, возникшую как 
студенческий театр технологического ин­
ститута холодильной промышленности, по 
уровню мастерства, безусловно, любитель­
ский, с молодежной студией Тбилисского 
академического театра имени Шота Ру­
ставели, созданной из курса театрально­
го института выпуска 1986 года? Талант­
ливые грузинские актеры зажигали зал, их 
обаянию и темпераменту нельзя было не 
поддаться, а огрехи режиссуры и сцено­
графии хотелось не замечать. Но, говоря 
об успехе того или иного коллектива, нель­
зя отрываться от почвы, на которой он 
вырос. Нельзя забывать, что Тбилиси, М о­
сква, Ленинград, многие города Прибал­
тики, живут интенсивной культурной ж из­
нью, имеют прочные театральные тради­
ции. Откровенно слабые студии здесь вряд 
ли найдут зрителя и тем более не смогут 
процветать в условиях самоокупаемости. 
Для Одессы ж е само существование сту­
дии поэзии и драмы с ее остро социаль­
ным репертуаром —  уж е гражданский акт.

Н о есть и другой тип возникновения: 
Студия-лаборатория, занятая поисками но­
вой эстетики.

ЦЕЛЬ — ПСИХОАНАЛИЗ?
аРКНМ примером студии такого типа
, может считаться московский театр 

<На досках». Это студия в чистом, клас­
сическом виде — группа людей разных 
специальностей, объединенная страст­
ным желанием создать свой театраль­
ный язык. Руководитель студии Сергей 
Кургинян собрал вокруг себя единомыш­
ленников, бесконечно преданных, фана­
тичных. выкладывающихся «до доныш­
ка». На фестивале они сыграли два спек­
такля — трагифарс «Я» по «Запискам из , 
подполья» Достоевского и «Борис Году­
нов» Пушкина, ио ни на одном из них 
контакта с публикой не установили. 
Достоевский выглядел скучной, абсолют­
но не сценичной прозой, болезненным 
самокопанием, где герой пристально 
рассматривал под микроскопом свою 
душу. Семь одетых в черные балахоны 
актеров и актрис представляли единый 
персонаж, символизируя его разорван­
ное сознание. Но у Достоевского вы­
мышленный автор записок — ч е л о ­
в ек , со свойственными ему заблужде­
ниями и низостями, благородными по­
рывами и раскаянием. В спектакле же 
наложение отдельных п л о с к и х  ф и ­
г у р о к  никак не складывалось в о б т ,-  
е м к о е  т е л о .

Довольно странное зрелище явил со­
бой и «Борис Годунов» -  адская смесь 
фильма ужаса с театром абсурда. Здесь 
все чрезвычайно сгущено, доведено до 
гротеска: все действующие лица без ме­
ры истеричны, все — от бояр до Бориса, 
от дьяка до простолюдина — играют но- 
щом. Из трагедии ушла глубина, она 
не прочитывается за символами, расчле­
няющими Произведение на отдельные 
Идеи. Есть и находки, но они не связа­
ны единой концепцией.

♦ Мы оформились кик театр и период 
кризиса условности. ■ говорит Курги­
нян. — И попытались спасти ее. создав 
что-то ноное, что-то свое».

Не буду судить об абсолютной новизне 
его эстетики. Возможно, что этого ин 
у кого раньше не было. Но если все де­
лается исключительно ради Формы, про­
игрывает содержание. Когда в народную 
трагедию «Борис Годунов» вносится ан­
тидемократическая идея режиссера, что 
во всем виноват народ. Форма вступает 
в явное противоречие с содержанием.

Надо сказать, что ни один фестиваль­
ный спектакль не вызвал столько эмо­
ций. столько резких слои в свой адрес, 
как «Годунов». К концу второго дейст­
вия (то есть к исходу четвертого часа) 
в зале осталось меньше двух десятков 
зрителей. Признаюсь со стыдом, я тоже 
ушла, не досидев до финала, и долго 
пыталась понять, что именно вызывает 
такое резкое неприятие.

Все'прояснилось после разговора с са­
мим Кургиняном. Он говорил, что зри­
тель к нему ходит интеллектуальный, 
зал его полон и что ведущие психоана­
литики и студенты-психологи изучают 
на его спектаклях какие-то свои, узко 
профессиональные премудрости. Ну 
что ж, подумала я. вто театр, обращен­
ный к подсознанию, а не к уму и серд­
цу. Но и он. безусловно, имеет право на 
существование, раз находит свою ауди­
торию. И чтобы окончательно разобрать­
ся, задала Сергею Левантовнчу сакра­
ментальный вопрос: что театр для него? 
Для Гоголя — кафедра, для кого-то еще 
— увеселительное заведение. «Театр —. 
это больница», — жестко сформулиро­
вал Кургинян. И тут мне стало легко: 
я поняла, что как зритель ищу в театре 
другого и что кабинет психоанализа, 
предложенный Кургиняном, не совпада­
ет с моим пониманием Театра.

ПОПЕРЕЖИВАТЬ 
И РАЗВЛЕЧЬСЯ? 

„ О Т Р А Н Н О Е  сделалось сюжетом ны-
7 нешней драмы, —  писал Гоголь а 

«Петербургских записках 1838 года». —  
...Из театра мы сделали игрушку, позабыв, 
что' ато такая кафедра, с которой читается 
разом целой толпе живой урок».

Не думаю, что сегодняшний зритель 
идет в театр с явным желанием получить 
урок. Нет, он идет пожить чужой жизнью, 
попереживать и развлечься. Но одних 
слез и смеха ему мало, осознанно или 
нет, но он ждет разговора о с а м о м  
с е б е ,  о с в о е й  удавшейся или неудав­
шейся жизни, о с в о и х  неразрешимых 
вопросах. И  большинство участников фе­
стиваля показали именно такое понимание 
миссии театра. В разных жанрах, на раз­
ных художественных уровнях, с большим 
или меньшим мастерством —  но о Челове­
ке и Времени.

Психологический театр уже целый век 
является самым сильным и последователь­
ным направлением нашей отечественной 
драмы. И естественно, лучшие спектакли 
фестиваля строились по законам психоло­
гического театра. Таковы были «Эмигран­
ты» С. М рожека, показанные московским 
театром-студией «Человек» (режиссер- 
постановщик Михаил Мокеев). Спектакль 
шел в маленьком, душном, неудобном за­
ле Дома работников просвещения. Но 
публика, казалось, не замечала неудобств.

На сцене —  убогий подвальный быт. 
Множество разного назначения труб, вре­
мя от времени поющих тонкими голосами 
мелодию сточных вод, гудит лифт, звучит 
музыка, хлопают пробки от шампанского 
— где-то выше люди встречают Новый год. 
Здесь же, в уродливой комнатенке с кух­
ней, ссорятся, мирятся, держатся за свои 
иллюзии двое одиноких, вырванных из 
родной почвы людей.

Театі
лупой,
видим,

показывает их жизнь словно под 
:о всеми деталями и мелочами. Мы 
как герои жадно едят, размешива­

ют сш ір в стакане, раздражаются, выхо­
дят из себя, расстаются навсегда. И, по­
няв св е безмерное одиночество и опусто­
шенно ть, пытаются найти друг в друге 
опору, Перед нами проходит всего лишь 
один і гчер и ночь, но из микроскопичес­
ких п  дробностей, из маленьких слабо­
стей и привычек каждый из актеров —  и 
Алексі ідр Феклистов, и Роман Козак —  
создает потрясающий по убедительности 
харзкт р, создает с у д  ь б у.

Обретение внешней свободы, говорит 
театр, іне проходит бесследно. В челове­
ке что*-то деформируется, ему приходится 
идти на жертвы, и при этом больше всего 
страдает его внутренняя свобода.

ГДЕ ПРОХОДИТ 
ГРАНИЦА?

УГЛУБЛЕННЫЙ психологический те-
•' атр показала и студия «У Никит- 

ских аорот» под руководствам Мйбка 
Один из критиков даже об­

винил ее в забвении студийности и по­
становке спектаклей, типичных для про­
фессионального театра. На мой взгляд, 
студийность определяется не одним ре­
пертуаром. Студия — это коллектив, 
сплоченный вокруг лидера и разделяю­
щий его принципы: гибкий организм, 
имеющий перед собой цель. Как только 
студия теряет дерзость, перестает жить 
искусством и начинает думать о диви­
дендах, она превращается в самый обыч­
ный театр, и примеров тому достаточно.

Но так уж .устроена жизнь, что в дет­
стве мы хотим казаться взрослыми, а в 
зрелом позрасте жалеем о том, что без­
возвратно ушло. Так и студии, с их по­
нятным стремлением приблизиться к 
«настоящему театру». Время жизни те­
атра определяют по-разному: кто назы­
вает 20 лет, кто 10—15. Студия «На 
досквх» основана ровно 20 лет назад. 
«Человек» — 14, «У Никитских ворот» 
— всего лишь 5. Это самая молодая сту­
дия, получившая статус профессиональ­
ного 'Театра. И то, что она активно стро­
ит себе помещение, что замахивается на 
постановку сложнейшей философской 
прозы, по-моему, абсолютно соответ­
ствует ее «детскому возрасту» и ничуть 
не противоречит ее студийной сути.

Естіь несколько черт «студийного ха­
рактера». Например, репертуар. Как 
правило, он отличается от репертуара 
обычных театров. Розовский сам пишет 
пьесі. Но при этом есть и театр-стѵдия 
«Человек», где идут пьесы драма^-огои 
со стороны в постановке разных режис­
серов (на фестивале «Человек» показал 
дна спектакля, причем ни один не при­
надлежит руководителю студии Людми­
ле РЬшконаи — исключительное янле- 
‘ниеін Как видите, найти границы, отде­
ляющие театр-студию от «просто теат- 
•ра». нелегко. Наверное, потому, что они 
невидимые, внутренние. Подобно живо­
му, театры рождаются, порождают себе 
подобных, дряхлеют. Об этом помнит и 
руководство сегодняшнего «Современни­
ка», Участвующее п рождении «Сонре- 
меннЦка-2», Но ведь то, что рождается, 
когда-нибудь должно будет отмереть. 
Об этом нельзя не думать. И когда те­
атроведы советуют студням не загады­
вать далеко вперед и не бояться смерти, 
я пытаюсь себе представить, как сло­
жится жизнь этих преданных театру лю­
дей, если эти студии экономически себя 
не оправдают. Пока что и у Розовского, 
и у Кургиняна финансовые дела пре­
красны. Часть прибыли они даже могут 
позволить себе тратить на обучение сту­
дийцев: коллектив студни «У Никитских 
ворот» заіыіючил договор с ГИТИСом о 
создании заочного актерско-режиссер­
ского курса на базе студии. «На дос­
ках» — с театральным училищем имени 
Щукина.

Да, риск и дерзание —: это чудесно. 
И я іоже за то. чтобы студий было мно­
го бо іьоіе. чем сейчас!

с г  дия — это оппозиция,
НО ЧЕМУ?

Ы Е  М Н О Ю  подмечено: сегодняшняя
1 '  іеальность захватывает больше лю­

бого вымысла. Н а фестивале одним из са­
мых ® ки х  зрелищ были... дискуссии. Как 
сказав кто-то из критиков, «сегодня театр 
интереснее обсуждать, чем смотреть, при­
чем говорить хочется больше, чем слу­
шать».!

СтуДийное движение отражает, как в 
зеркале, состояние общества. Чем выше и 
осознаннее общественная потребность в 
духовной жизни, тем больше развивается 
театральное искусство. Театральные сту­
дии появились в России почти сто лет 
назад. ' Сразу ж е после революции, в го­
лодной и холодной М оскве 1918 года су­
ществовало чуть ли не четыреста студий. 
В 1925 году их число упало до полуто­
ра сотен, а в начале тридцатых они пере­
стали возникать совсем (вплоть до

1938-го. когда родилась знаменитая сту­
дия Плучека и Арбузова). Потом боль­
шой перерыв и —• «Современник».

Возникновение «Современника» совпа­
ло с демократизацией пятидесятых, вер­
нее, не совпало, а было ею подготовлено. 
И потому «Современник», родившийся на 
волне общего потепления и представляв­
ший оппозицию тогдашнему официаль­
ному театру, стал театром целого поколе­
ния.

Студии восьмидесятых рождаются тоже 
на волне всеобщего потепления. Но вот 
парадокс, у  молодых театральных коллек­
тивов нет новой художественной концеп­
ции. По крайней мере мы сегодня ее не 
почувствовали.

—  Нв надо думать, что асе боятся, мно­
гим просто нечего сказать, —  заметил на 
одном из фестивальных семинаров социо­
лог доктор философских наук В. Толстых.
—  Беда чюаременного театра —  я отсут­
ствии мировоззрения.

Тревожно прозвучало и выступление вы­
дающегося философа профессора И . Кона:

—  На фестивале я увидел то же, что и 
•езде: нет социально активной, созида­
тельной молодежи. Очевидно, опыт разо­
чарования старших поколений сказывается 
на молодых. Как известно, история пов­
торяется дважды. Первый раз в виде тра­
гедии, второй —• в виде фарса. Но фарс, 
как мы знаем, может идти много раз. Для 
зрителей он останется фарсом, а для 
участников это уже будет трагедия, пото­
му что старые роли перестали работать, 
старая пьеса снята, и мы должны осоз­
нать, найдем ли а новой ситуации новые 
роли.

Некоторую долю оптимизма внес теат­
ральный критик М . Швыдкой:

—  Искусство я делю на честное и бес­
честное. Спектаклей последнего типа, «на 
потребу», —  на фестивале не было. Все 
они были вызовом публике.

А инициатор проведения фестиваля ре­
жиссер Каунасской молодежной студии 
Станиславас Рубиновас. подводя черту, 
сказал: «М ы  так и не договорились по 
многим вопросам. Самое большое дости­
жение этого фестиваля я вижу в том, что 
критики и практики театра остались друг 
другом недовольны. А  это хорошо, ибо 
довольные люди социально опасны».

На фестивале не работало жюри, не 
присуждались призы. Цель его, сформу­
лированная А. Свободиным, «Не в том, 
чтобы посмотреть лучшие спектакли, а в 
том, чтобы увидеть новые театральные об­
разования —  профессиональные и нет, до­
тационные и самоокупаемые. В Москве 
сейчас меньше десятка хозрасчетных сту­
дий. Это очень мало, а исполком Моссо­
вета считает, что достаточно. Для сравне­
ния: в Нью-Йорке одновременно может 
работать до 600 театров!»

Вот так, в слегка накаленной рабочей 
обстановке, прошло подведение итогов 
фестиваля. Но молодые критики решили 
этим не ограничиться и предложили каж­
дому из участников заполнить анкету. Под­
счет показал, что самыми популярными 
коллективами были «Человек», молодежная 
студия театра Ш ота Руставели, «Ш кола 
драматического искусства» А. Васильева и 
киевский театр «Гротеск». Лучшими спек­
таклями названы «Эмигранты» («Человек»). 
«Завтра была война» (молодежная студия 
театра имени Шота Руставели) и «Ш вейк» 
(«Гротеск»). Поиском новых форм отме­
чены работы «Школы драматического ис­
кусства». театра-студии «Человек» и Кау­
насской молодежной студии. Самые попу­
лярные актеры — А . Петренко (спектакль 
«Серсо») и А. Феклистов («Эмигранты»). 
Самая популярная актриса —  И . Знамен- 
щикова из театра «У  Никитских ворот» 
(«Красный уголок»).

Были в анкете и не совсем корректные 
вопросы. Например, такой: «Назовите кол­
лектив, лицо которого вам наиболее не­
приятно». «Коллектив молодых критиков»,
—  ответил кто-то.

И все же не хочется заканчивать на 
мрачном. Какой бы период ни пережива­
ло сегодня студийное движение, будем 
помнить: самая темная ночь бывает перед 
рассветом.

ИА С Н И М К Е ; сцена из спектакля 
«Эмигранты» С. М рожека а постановке 
М . Мокееаа.

Фото Николая ЕЖВВСКОГО.


