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< Ч і і -й в ш »  с первого ж е

при стд
ю  театраль- 

4яФед.

ЯЖ; ж чисто литературном его  понима­
нии, а а  самом высоком его смысле —

ДЛЯ актеров «того театра всегда было 
я  « о »  среда обитания — со своими эа- 
<онами, ритмами, пульсом.

/С п щ р а к п и « Ч іт -Н е ч е т а »  всегда стаио- 
ритуальмымн дей- 

темям*. м  которых их уча-
•ч ь  зрителя в мм- 

пластики. Такими 
і  Гоголь. Нос», «Кругом  
.'«^яиаавета Вам», «На* 

Г.4 3 »н гд е» . ■'
~ давно уже  

свой бы- 
лоддержхе те­
къ «Чіт-Нечет»

одной приход т о п р *
»  вы» ш »  вы С Н Г » " 1- Примерно 

гедп нао ф  ■ одной и  оородм. 
т  театральным прем ьере^
«Замгезмэ, и  тогда ж е  про- -  
порыв сцены спектакля. По- 

звуховвя партитура была иеожи- 
і, и тебя пригласили 

специально для ра- 
омы, »уот момент был 

» ввей предыдущей работой.
' ;  .зв у ч а щ е е  пространство 

^нлм первоосновой для театра.
. ив радио мы пришли ужа со 

отношением к  чисто звуковой 
спектакля.

’  Мы всегда работали с текстами, кото­
р ы е  с о з д а ю т  м а ги ч е с ко е  п р о стр а н ств о . 
Тексты ПзгоЛя, Хлебникова, бэриутов 
всегда— некий волшебный язык, где 
слово не ВДосто сообщает нам о собы- 

психологиче-
скую, социальную. Эти тексты сами по 
«ебв способны создавать определенную  
плоть, материю пространства, а которую  
актер входит через слово. Здесь начи­
нают Действовать Другие законы актер- 
:<жв^'.сущрствщгі«ия.' ;

- Г  Д о  прихода ие радио ты всегда 
непосредственное

этого лисиеи. Ты чувствуешь это 
іив в своем режиссерском евмо- 
іий!^'Иі*і. наоборот, ты ощутил н о - -  

д уй ,.'о ю бо < ^... .
ы- Какой-то лрмки или трансформации 

тех ж е  семьи'принципов, которые мы 
исповедовали и  пытались осуществить 
ив театральной] практике, не было. Это 

'как бы один йз возможных вариантов 
существования театра вообще. Другое 
дело, что этб, конечно, не совсем театр, 
хотя в о ' всех рждиОработах замяты акте- 
р.ы, которые раб отаю тср мной а этой, 
эстетике уж е  НяТь лет. На радио, конеч-. кухне у радиоприемничка, воспринимает

•Ибу'я .связи с отсутствием зрительного' — ------------------------- —  — --------~ -------•- -------
ркДа, есть огрДииЧвиид. С  другой сторо­
ны, прелесть для меня состоит в том, 
что радИб дает необыкновенную воз- 

і /Ложность' «виДетьЛ— слыша».
Тексты, с которыми мы работаем, по­

рождают уж е чисто воображаемые об» 
разы, буДят остроту восприятия у слу­
шателя. Я бы сказал, что слушатель для 
н іе ; остается зрителем. Для йас важно 
разбудить внутреннее зрение. В одной 
пьесеру Казакова, которую мы сделали 
чіа' радио, есть реплика —  «Смотрите,

смотрите!». Это относится ие только к 
персонажу, мо и х  слушателю— прежде 
всего. Мы стремился *  тому, чтобы зву­
ковой ряд порождал зрительный. Это не 
то, чтобы лучше, 'чем театр. Это —  дру­
гое. Но это никак не противоречит тому, 
что мы исповедовали до зтого. Потому 
что и в спектаклях і На театра простран­
ственная среда всегда строилась в рве- ' 
чете на зрителя, который способен со­
творитъ и достроить воображаемые ми­
зансцены. В згой недосказанности и за­
ключается прелесть работы на радио.

То, о чем я говорю, ие открытие Аме­
рики. Ведь на радио были замечатель­
ные режиссеры, которые, . работа я на 
примитивнейшей аппаратуре, уж е тогда, 
а 30—40-е годы пытались решать те ж е  
задачи. Это Абдулов, а позже и его  
ученица Роза Иоффе. Сейчас ж е  появля­
ются возможности, значительно более 
богатые, чем в те годы, сложная аппа­
ратура, компьютеры. Но, к  сожалению, 
>ти возможности используются в лучшем 
случае как разрозненные приемы, внеш­
ние аффекты. И  театр продолжает суще­
ствовать как традиционный «театр у ми­
крофона» —  просто текст в том или ином 
талантливом актерском испрлиеиии. Я 
считаю, что на определенном этапа иаш 
радиотеатр затормозился в своем раз­
витии Кстати сказать, еще Андрей Тар­
ковский в 60-е годы делал совершенно 
поразительные для тоговремени вещи: 
он использовал восьмикратное наложе­

«ЯШ ЯМ 0звука, выстраивал очень сложную  
іуковую партитуру. Пусть то, что ои 
ілал тогда, нельзя было услышать, си- 

дома. У радиоприемника в полном 
іме. гЙо зто ие значит, что радио- 

должек остановиться в развитии.
) постоянно будоражить, провоциро- 
новые возможности записи, монта-

их надо активнее осваивать.
Здесь масса нюансов. Скажем, недо- 

возможиость «недоговарива- 
Алексамдром у- нияэ, пауз. На театре .вчитается, что эта 

. .  - -  -1» недоговоренность //перекрывается» ми-
к,1’заио<Шіми, мй&ийсЯ АкДра: На радио 

стремятся веб, буквально эс? донести 
текстом и только им. Это просто какая- 
то беда. Естественно, текст остается ос­
новным ключом, которым взрывается, 
взламывается -оездвваемее -  простран -. 
ство. Но, кроме текста как такового, есть 
ещ е массе возможностей создавать зву­
чащую среду.

—  У  тебя бывает, что во яремя мон­
тажа ты слышишь «Друг эффект, о кото­
ром даж е на подозревая раньше, во 
время подготовки. Сводишь звук, под­
мешиваешь одни К другому, «шама­
нишь», и вдруг такое слышишь—

—  Безусловно. Но это происходит и 
на сцене, ведь театр —  живая вещь. Чем  
он замечателен, а потому никогда не- 
умрет. Всегда бывают неожиданные 
повороты а любой четко организованной 
структуре, спектакль всякий раз творит­
ся заново —  здесь и сейчас. Хотя мне 
ясе-тали как режиссеру всегда свойствен 
расчет.

—  Ты много иву работаешь с текста­
м и Хлебникове. Кек ты думаешь, это он 
в тебе воспитал такое обостренное зву­
ковое восприятие мира!

—  Когда долго занимаешься какой-ни­
будь одной средой, скажем, его лите­
ратурой, в определенный момент она 
начинает тебя вести. Хлебников как ни­
кто дает мне самые богатые возмож­
ности для осуществления того, что мне 
интересно а этой жизни.

—  Для тебя всегда актер был своего 
рода музыкальным инструментом, кото­
рый должен быть правильно настроен, 
только я этом случае он способен услы­
шать звук. И получается, что сейчас, 
придя на радио, ты получил ещ е и до­
полнительную возможность этот услы­
шанный звук передать а эфир другим  
людям. Передать через заук энергию 
слова. Скажи, слушатель, сидя у себя в

эту энергию так ж е, как зритель, при­
шедший к  тебе на спектакль!

—  Конечно, существуют специфиче­
ские законы восприятия, звукового и 
зрительного. Но прежде всего то, о чем  
ты говоришь, зависит от самого челове­
ка, насколько вообще он способен 
с л ы ш а т ь .  Хотя, естественно, мы всег­
да рассчитываем на слушателя и зрите­
ля, который способен настроиться на 
нашу волну, услышать звучащий мир, 
который нас окружает.

—  Получается, что вы как бы возвра­
щаете, миру его ж е  М уки. В данном 
случае, через радиоволны.

—- Вероятно, так можно сказать. Актар 
должен быть настроен, как радиоприем-

нии иа прием волны, которую он, через 
себя пропуская, возвращает миру обрат­
но. И  вели зто происходит, если подоб­
ные моменты возникают, —  прекрасно. 
Нельзя сказать, что так случается все­
гда, но зто есть безусловно главная за­
дача искусства вообще. Момент «Дотя­
гивания» себя к высокому, подлинному, 
сущностному, моменты вслушивания я 
звучащие структуры мира, сообщение 
нашей личной энергии с энергией кос­
моса.

Но я ие беру на себя смелость ска­
зать, что мы построили систему, кото­
рая работает » этом направлении без­
отказно. Ведь то, о  чем  мы сейчас гово­
рим, фактически есть разговор о  шедев­
ра. Что такое шедевр! Это как раз и 
есть случившаяся музыка, момент со­
пряженности, который настолько явей, 
очевиден, что и доказывать зто ни к че­
му, он просто есть. Такие моменты мы 
и называем счастьем в искусств*, да и 
в жизни в целом. Вообще, факт состо­
явшейся музыки, той семой гармонии 
или даже дисгармонии, ио понятой с 
очень высоких позиций, И есть извечная 
цель искусства.

—  А сейчас,давай у го в о р и м  о  твоих 
актарвх. Я смотрю, слушаю —  у  тебя 
актеры с такими удивительными голоса­
ми, с такой градацией интонаций, моду­
ляциями. Тот ж е  Дмитрий Писаренко 
может быть юношей романтическим, 
трепетным, взволнованным, и этот ж е

голос может тут ж е  выдать такой дья­
вольский ^арказм, такую сатанинскую 
энергетику.

—  Конечно, большое значение имеет 
заостренность внутреннего актерского 
слуха.

—  Природного или воспитанного!
—  Прежде всего зто дар, ио и школа. 

Я всегда достаточно трепетно относился 
к  школе артиста. Не случайно многие 
актеры, с которыми я работаю, имеют 
очень хорошую закалку классической 
школы —  Малый театр, МХАТ. Школа —  
великое дело, если она, конечно, полно­
ценно получена, освоена. Но, кроме все­
го прочего, требуется особая музыкаль­
ность. Я имею в виду не музыкальное 
образование, а мышление музыкального 
порядка, когда артист понимает, что 
значит звучащая мелодия, законы музы­
кального произведения. М не пока везло 
с актерами. Практически все они владе­
ют голосом, как инструментом, или по 
крайней мере стремятся так развивать 
себя. Почти я каждой работе участвуют 
актеры, которые воспитаны нашим теат­
ром. Не только мной, конечно, они ме­
ня тоже воспитывают. И вот благодаря 
им я и берусь за тексты, которые обла­
дают теми магическими свойствами, о 
которых я уж а говорил.

—  Авторы подобрались очень раз­
ные —  Аристофан, Казаков. Меримо. Ты 
их для себя как-то связываешь!

—  В театре нами был пройден опре­
деленный этап, достаточно последова­
тельный. То, чем мы занимались, я бы 
назвал традицией русского авангарда —  

. из века девятнадцатого а двадцатый. 
Нас волновало, что тоГде происходило,—  
отсюда и обзриуты/ и Хлебников, и Ка­
заков. Радио ж е мне дает возможность 
брат» совершенно разных авторов, но 
с тем ж е  отношением к звуку.

Первая работа— Аристофан. М ир его 
комедии оЭкклесиазусы» —  первород­

ная, рождающаяся стихия, мир на заре 
юности, когда сам тватр только начинал 
свое существование, И было интересно 
попробовать, как мы сможем передать 
зто состояние, как из нас самих будут 
исторгаться преначала мира, его пврао- 
ощущения. Поэтому вся звуки мы осу­
ществляли семи, в том числе и музыку —  
ие семых примитивных инструментах.

Вторая работа —  «Первая любовь Хад­
жи Насреддина» Тимура Зульфикарова. 
Эту пьесу мне предложили, и я увидел, 
что она идеально подходит для того, 
чтобы прозвучать как единый поток ме­
лодий, состояний, сна. неразрываемый, 
льющийся, как горный ручей. М ы  попы­
тались зто сделать. Очень хорошо легла, 
просто слилась с канвой произведения 
музыка Эдуарда Артемьева.

Потом была минидрема «Госпожа -Ле­
нин» по Велиммру Хлебникову. Эта ра­
бота принципиально развивает самые 
перспективные, самые глубокие возмож­
ности радио. Она вся построена на аку­
стическом звучании. Мы использовали 
компьютерные возможности «Термен- 
Центра», который занимается исследо­
ваниями а области электроакустической 
музыки под руководством Андрея 
Смирнова.

Жанр минидрамы —  это ювелирное

искусство, где нужно филигранно выта­
чивать каждую  детальку, каждый пово­
ротик, Здесь не было каких-то мало­
значащих звуков, здесь асе имело зна­
чение, все приобретало особую остроту. 
Поэтому мы долго ее готовили, потом 
долго чистили. На компьютере модули­
ровали голоса актеров, как бы заново 
создавали их характер, сочиняли всю 
эту смутную, густую среду звучания. И 
вот ас» это вошло в 15 минут эфирного 
времени.

Для меня эта работе принципиальная, 
Р н е й  т о  направление; куда интересно 
идти, куда вообще должно идти радио. 
Нельзя останавливаться на отработан­
ных схемах. *>

Что касается «Моих встреч с Влади­
миром Казаковым», то здесь иве волно­
вала совершенно другая среда —  абсо­
лютной прозрачности, ясности, свеже­
сти. Отсюда и другое звучание прост­
ранства.

Последняя работа —  «этрусская ваза» 
Проспера Мериме, по отношению к  ма­
териалу родственна Казакову и «Первой 
любви...» В этой работе мы хотели дос­
тичь классической ясно'- добиться 
большего воздуха объема, обострить 
воображение. Потому что у Мериме это 
ие просто салонная история. Это исто­
рия изящная и страшно загадочная, тай­
ная, роковая, она не высказана впря­
мую, и это должно чувствоваться через 
звучание ее пространства. Что это за 
этрусская ваза! Что в ней содержится, 
какой звук! Кек Жизнь героев связана 
с этим звуком! Ведь их собственные 
жизни разбиваются так же, как и эта 
ваза, вдребезги!

Естественно, эта задача диктовала 
свои определенные требования ко мне 
как к режиссеру. И  в «Гамаюне» Марка 
мы тоже стремились к  тому, чтобы свер­
шился этот факт состоявшейся музыки, 
музыки не как фона, сопровождения, а 
музыки внутреннего порядка.

Мне очень интересно работать в этом 
направлении. Я вообще полагаю, что 
радио надо возвращать его законные 
позиции в сфере искусств. Кажется, Ан­
дрей Кончаловский сказал, что для на­
ших клипов весьма характерно «недер­
жание образа». И это свойственно не 
только современной попсовой культуре, і 
Мы ежедневно наблюдаем информаци­
онное «недержание», духовное вообще, 
«недержание» смысла происходящего 
вокруг. Естественно, зто вредно сказы­
вается на психике. И мне кажется, что, 
в частности, радио многое может сде­
лать для очищения эмоциональных, ин­
формационных завалов. Я не хочу воз­
вести этот вид искусства на Олимп и ска­
зать, что зто единственное средство 
спасения нашей публики, но зто очень 
действенное орудие, которым можно 
достаточно грамотно и чисто воздейст­
вовать. Оно пробуждает остроту вос­
приятия, и в этом его преимущество.

Фото Ю рия Феклистова.
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