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Почти год тому назад газе­
ты объявили о создании в Мо­
скве нового экспериментально­
го театра под_руководством 
Анатолия-" ВЗсильёва? ‘'Нако- 
нец-тоГ— Мйохзіули с облег­
чением люди, знавшие, какие 
бесконечные скитания и мы­
тарства претерпел этот режис­
сер, прежде чем получить в 
руки столь многообещающее 
решение. Но вот прошел год — 
решение есть, а где находится 
театр Васильева, где сущест­
вует его «Школа драуатнче- 
ского искусства»?

-ДолгеГ сЖЙшком долго дер­
жали его в молодых, начина­
ющих, все приглядывались—* 
а сможет ли? Хотя уже на кур­
се М. О. Кнебель и А. А. По­
пова он работал как самостоя­
тельный художник. Вот так и 
получилось, что за свои 45 
лет Васильев сумел поставить 
всего 5 больших спектаклей. 
Почему жизнь Васильева 
складывалась из постоянных 
уходов? И откуда?! Из 
МХАТа — дважды, из театра 
Станиславского, из Театра 
имени Ленинского комсомола, 
из Театра на Таганке —- два­
жды... Многие огорчались, 
жалели, что потеряли режис­
сера такой высокой одаренно­
сти, но никто всерьез не за­
думался о том, что редкий 
талант требует особого, бе­
режного отношения.

Позвольте, спросят иные, 
каких это особых условий, ка­
ких привилегий? Что за амби­
ции такие? Пусть работает, 
как все, «очередным»*, выдает 
«плановые»- постановки.

Вот тут и начинались кон­
фликты, да не только с «чи­
новниками»-, а с близкими 
друзьями — с тем же Ефремо­
вым, Захаровым, Эфросом, хо­
тя желали они ему только до­
бра. Васильев виновато смот­
рел на них своими печальными 
глазами, отодвигал с белого 
лба спутанные пряди волос и 
упрямо разводил руками: 
«Нет. право, не могу, еще по­
репетировать надо.?.» И все

Легко ли открыть театр,
когда режиссер не

театральные планы трещали 
по швам.

Так, с потерей многих лет, 
с болью расставаний и горечью 
обид наконец-то выяснилось, 
что Анатолий Васильев — ре­
жиссер, владеющий своей те­
атральной идеей, стойко несу­
щий свою веру в искусстве и 
достойный того, чтобы для не­
го был создан свой особый те­
атр. Свой театр — как легко 
это написать, но как трудно 
осуществить...

Идея, им выстраданная, тя­
нется своими корнями от Ста­
ниславского, Михаила Чехова, 
Ежи Гротонского, хотя и раз­
ветвляется по-своему, но так 
же крепко держит в центре 
человека-творца. Метод Ана­
толия Васильева привлекает 
своей таинственной непредска­
зуемостью. Вряд ли стоит за­
гонять его в рациональные 
формулы. (Помните, Нильс 
Бор говорил, что искусство по­
тому и бессмертно, что не под­
дается системному анализу). 
Собирая вокруг себя некое 
«братство»- близких людей, 
способных пройти «школу»- са­
мосовершенствования, Василь­
ев устремляет их в неизведан­
ные глубины подсознания че­
ловеческой психики. «Школа» 
объединяет актеров взглядом 
на мир, ансамблем, способным 
подвижничеством, рождающим 
тончайшую атмосферу, кото­
рая берет зрителей в магиче­
ский плен.

«Школа» Васильева не пред­
полагает постоянной труппы: 
актеры из разных театров со­
бираются вместе, чтобы репе­
тировать выбранную пьесу, а 
потом играть сколько нужно, 
подряд, пока спектакль жив. 
Года два назад на Малой сце­
не Театра на Таганке так был 
поставлен спектакль «С ерсо  
Виктора Славкина в сценогра­
фии Игоря Попова. Шел он 
редко, вызывал споры, попасть 
па него было нелегко, хотя пи­

сали о нем мало. Так бы и 
почил в чужих дебрях, как 
другие Васильевские спектак­
ли. .

Помог случай: «Серсо» при­
гласили на фестиваль в Штут­
гарт, оттуда — в Роттердам, 
потом — в Лондон. Везде ему 
сопутствовал успех, очевидно, 
затронувший созвучные ду­
шевные струны зрителей. Ак­
теры привезли полсотйи во­
сторженных рецензий: «Три­
умф психологического реализ­
ма»-, «Чехов еще не умері», 
«Прорыв на свободу»*, «Впер­
вые мы воочию увидели, 
что такое «гласность» в экспе­
рименте свободной мысли из 
России». Недавно Васильева 
позвали показать «Серсо» на 
фестивале в Каунасе, сейчас— 
в Югославии.

Вряд ли . кто знает теперь 
старинную детскую игру сер­
со. Тонкой шпажкой поддеть 
легкое кольцо, закрутить и за­
кинуть парить в небеса, пока 
кто-то не нанижет его вдали 

-на свою шпажку. У кого ока­
жется больше колец, тот вы­
играл, Простенькая игра, 
но в спектакле Васильева 
она становится поэтической 
метафорой, символом духов­
ного полета. Давайте сыграем?

Компания немолодых людей 
приехала на уик-энд к другу, 
у которого давным-давно стоит 
полузабытая заколоченная да­
ча. Стук, грохот, отдирают 
доски, со скрипом отворяют 
окна террасы. Боже, какая
Йгхлядь! «Ты обманул нас, 

етушокі» Друзья шныряют в 
глубине, переодеваются в ста­
ринные платья, заводят музы­
ку, пробуют какой-то забытый 
танец. Зачем все это?

«Да, я  обманул вас,— при­
знается хозяин дачи по про­
звищу Петушок (А. Фило- 
зов).— Мне просто хотелось 
собрать вас всех вместе, пото­
му что вы одиноки... Может, 
« и в  сорок лет еще не позд-

похож на
но»».. Давайте отключимся и 
не спеша войдем в этот выду­
манный мир без суеты. Пары 
кружатся, слоняются, как за­
водные.

Й вдруг в этот странный 
маскарад мелькающих теней 
входит один посторонний че­
ловек — грузный старик в ста­
ромодном котелке по прозва­
нию Кока (А. Петренко). Тот, 
что когда-то давным-давно 
жил здесь, любил хозяйку до­
ма, был ее мужем всего восемь 
дней,— но каких! — и теперь 
достает свое пожелтевшее 
брачное свидетельство — дача 
принадлежит ему. Вместе с 
ним входит Дух дома, его за­
бытая родословная, его увяд­
шая поэзия.

Прошлое проникает в дом, 
расползается вокруг белой 
террасы. Горят свечи. Узкие 
белые конверты плавно, как 
птицы, передаются из рук в 
руки, словно совершая священ­
ный ритуал. Из писем случай­
но выпархивают слова той 
большой непозабытой любви, 
той духовности, что некогда 
теплилась здесь.

Люди расходятся вокруг 
террасы, и каждый приподни­
мает свое серсо. Вот взлетело 
одно кольцо туда, в зеленый 
туман, где его, быть может, 
ждут. Вот завертелось другое. 
Летящие кольца уносят с со­
бой тайну чувства, которое не 
может быть забыто. Ветер 
подхватывает летящее про­
шлое, чтобы нанизать его на 
шпажку настоящего. И вы 
чувствуете, что горло ваше 
перехвачено волнением.

А потом приходит пора про­
щаться. Уже гремят молотки, 
забиваются ставни. Потянуло 
осенним холодком. Надо ухо­
дить. И  только когда все за­
колочено, вдруг взлетает на 
верхнюю террасу легкий Пе­
тушок, сдирает целлофан с 
рояля и кладет руки на кла­
виши. Аккорд, и вот уже от-

ДРУГИХ
чаяняо, почта бравурно зву­
чит та мелодия, которая чуть 
слышно вела весь спектакль.

Да>"«Чехов еще не умер», 
если и сегодня в далеких го­
родах его заколоченный «виш­
невый сад» вдруг прорывает 
ответный вихрь таких беспо­
мощных, таких потерянных, 
но таких высоких чувств.

...Последний спектакль это­
го сезона — «Шестеро пер­
сонажей в поисках автора» 
Луиджи Пиранделло был по­
ставлен легко и быстро, слов­
но играючи. Это пока диплом­
ный спектакль заочного режис­
серского курса ГИТИСа, сту­
денты приезжали на короткий 
срок весенней сессии, и тут 
можно было только импрови­
зировать по мотивам пьесы, 
надеясь, что впереди — еще 
осенняя сессия.

В распоряжении режиссера 
был только узкий подвал на 
улице Воровского, где его те­
атр собирается и поныне. 
Здесь нет ничего— ни сцены, 
ни зала, ни кулис. Из этого 
«ничего» Васильеву с помощью 
художника Попова и пришлось 
сотворить нечто такое, что по­
разило всех зрителей. Точнее 
говоря, зрителей в спектакле 
не было. Зал, сверкающий ан­
тичной белизной, был пересе­
чен по диагонали подвижным 
светлым занавесом. Нам пред­
лагали сесть на указанные 
стулья, в перерыве их переме­
шивали — так, чтобы мы не­
ожиданно для себя становились 
не только зрителями, но я со­
участниками действия.

У Пиранделло актерскую 
репетицию прерывали шестеро 
человек с улицы, которые при­
носили с собой свою невыду­
манную драму, требовали тут 
же ее разыграть. Режиссер 
Васильев как оы говорит: из­
вольте проснуться, попробуйте 
влезть в шкуру действующего 
лица, пройти вместе с ним че­

рез пастыдное, смешное и тра­
гичное— до смертельного фи­
нала. Тогда нас будет уже не 
шесть, а сто шесть персона­
жей, которым надо воскресить 
свое прошлое, исповедоваться. 
Белый занавес пересекает и 
нашу жизнь тоже, В его 
складках слышится выстрел. — 
падает мальчик, безмолвно 
смотревший на все ро сторо­
ны: перед ним вдруг откры­
лась правда прошлого, и <58. 
не захотел будущего. «Он 
умер, умер...» — шелестит го­
лос. Жизнь смешивается с иг­
рой, балансируя на грани 
смерти. Низкий подвал смят, 
потрясен финальным ударом. 
Возможно ли в театре найти 
«другую жизнь», вернуть че­
ловека к другой реальности? 
Театр Васильева задает нам 
вопрос и ждет ответа.

...Пройдет фестивальная 
осень. Наступят будни. А  с 
ними поднимутся все те же 
нерешенные вопросы: где бу­
дет работать театр Васильева? 
Сколько понадобится усилий, 
чтобы выселить два учрежде­
ния из бывшего кинотеатра 
«Уран» на Сретенке, предна­
значенного для будущей «Шко­
лы драматического искус­
ства»? А сколько утечет вре­
мени, пока этот дряхлый 
«Уран» реконструируют? Лет 
5—6? И все эта годы в рас­
поряжении режиссера будет 
только подвал, где можно 
лишь репетировать и прово­
дить эксперименты со студен­
тами, но где ни один настоя­
щий спектакль поставить не­
мыслимо.

Да, Васильев владеет одним 
только даром — даром режис­
сера. Он не умеет, как дру­
гие, отвоевывать и захваты­
вать себе помещения, не об­
ладает «пробивной» силой, не 
имеет «железных локтей», пе 
способен ходить «по инстан­
циям». Мы в долгу у не­
го, просто обязаны ему по­
мочь.

М. СТРОЕВА. 
Д октор  искусствоведения.


