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"Райхельгауз и компания" 

вовсе не есть "Райхельгауз и 
С°". Вообще-то, "компания" 
-  это его собственное люби­
мое словечко, которым и оп­
ределяет он то, чем, по его 
представлению, должен 
быть театр. Такими "компа­
ниями" были для него самого 
и "Современник", и театр 
Станиславского, и Таганка. 
В этом непростом "жанре" 
создавал и создает (созида­
ет!) свой собственный театр 
"Школа современной пьесы". 
Созидает -  вот" уже’ дёсяТЬ 
лет: юбилей "Школа" отме­
чает в Международный день 
театра, ибо, по случайному 
(или — не-случайному?) сте­
чению обстоятельств имен­
но в этот день, 27 марта 
1989 года,- был подписан 
приказ, узаконивавший ее 
существование.

"Компания", которую с тех 
пор собирает вокруг себя 
Райхельгауз, -  удивительно 
разная и удивительно пест­
рая. И, как это ни странно, 
ее стабильность видится 
мне именно в ее постоянном 
движении, в ее переменчи­
вости и даже в ее пестроте. 
Кто только здесь за десять 
лет ни играл! Ольга Яковле­
ва и Михаил Ефремов -  не­
ожиданно создавшие див­
ный дуэт в первой редакции

спектакля "Без зеркал". Лю­
бовь Полищук и Альберт Фи- 
лозов -  вместе с самим Рай- 
хѳльгаузом открывавшие те­
атр спектаклем "Пришел 
мужчина к  женщине".

Здесь, в "Школе совре­
менной пьесы", сыграла 
свою последнюю роль и об­
рела свой последний теат­
ральный дом Мария Влади­
мировна Миронова. То был 
пронзительно-провидческий 
спектакль, "Уходил старик 
от старухи". И, словно бы до­
писывая пьесу Семена Злот­
никова, "старуха" -  Мироно­
ва -  ушла, а "старик" -  Глуз­
ский -  остался, и роль Сори- 
на, сыгранная им в постав­
ленной Райхе льгаузом "Чай­
ке", стала -  для меня, во 
всяком случае, — истинным 
потрясением. Никогда не ду­
мал, не знал, что Сорина 
можно сыграть с таким неве­
роятным драматизмом, на 
таком грандиозном накале 
душевной муки.

В этой "компании" стран­
но-замечательно сосущест­
вуют все. мыслимые и не­
мыслимые поколения: от 
"патриархов" (но, в отличие 
от иных, "академических" 
театров, где они подчас ос­
таются в наследство от про­
шлой жизни, сегодня никому 
не нужные и не интересные,

здесь не только любимые и 
почитаемые, но -  что глав­
ное -  абсолютно действую­
щие) -  до "юнцов безусых", 
студентов ВГИКа, где Рай­
хельгауз ведет актерский 
курс, и первые его выпуск­
ники уже стали профессио­
нальными артистами, и уже 
новая поросль осваивает и 
очередное заброшенное 
пространство этого, кажу­
щегося неисчерпаемым, ста­
ринного здания, и, одновре­
менно, -  пространство "шко­
лы современной пьесы".

Здание, рано или поздно, 
все же окажется исчерпан­
ным до конца, а вот второе -  
главное -  слагаемое, хочет­
ся надеяться, долго еще бу­
дет оставаться бездонным 
источником новых идей и 
свершений. То есть, по-про­
стому, новых спектаклей -  
поскольку, чем же еще жив 
театр?

Совсем недавно, и вовсе 
не в связи с юбилеем, мне 
довелось брать у Иосифа 
Райхельгауза интервью.

Райхельгауз и
компания

Был поздний вечер поне­
дельника, когда в театре 
выходной, и, по-моему, не 
считая охранника у служеб­
ного входа, художественный 
руководитель был во всем 
здании совершенно один. 
Что не слишком его радова­
ло: хотелось, чтобы, вопре­
ки выходному, где-нибудь 
что-нибудь все же происхо­
дило. За время нашей бесе­
ды телефон звонил трижды, 
все трое звонивших оказа­
лись драматургами. Порази­
ло меня не то, что ни одному 
из них Райхельгауз не ска­
зал сухо: "Я занят, позвони­
те позже", -  другое: он вся­
кий раз точным движением 
протягивал руку именно к 
той пьесе, чей автор нахо­
дился в данный момент "на 
проводе", давая четкий, аб­
солютно деловой -  при этом 
неизменно дружеский -  от­
вет. Ответ во всех трех слу­
чаях был отрицательным, 
однако, все три пьесы были 
им внимательно прочитаны, 
и отказ объяснялся только

одним: пьесы были ему не 
близки. Не интересны. Я 
спросил его потом: неужели 
он действительно все сам 
читает? Неужели всякий раз 
чего-то ждет? "Мне так нуж­
на пьеса", -  услышал я в от­
вет. Между тем лежала^на 
столе еще одна пьеса, кото­
рую Райхельгауз собирает- 
ся-таки поставить. Автор на 
титульной странице обозна­
чен не был и имени он мне 
не назвал, но назвал имена 
актрис, которых надеется 
видеть в ролях двух героинь, 
сестер: Татьяну Васильеву и 
Галину Волчек. Услышав 
второе имя, я буквально во­
зопил: "Сделайте этоі Так 
хочется снова увидеть Вол­
чек на сцене Г.

Есть у Райхельгауза неве­
роятная жадность до неиз­
веданного, умение риско­
вать. открытость новому. 
Здесь ставили спектакли 
Сергей Юрский, Борис Мо­
розов, сейчас -  Виктор Ша- 
мироо, в котором Райхельга­
уз так точно угадал своего

странного Треплева. Здесь 
выступают Елена Камбуро­
ва и Сергей Никитин, здесь 
проходили и проходят -  по­
началу юбилейные, на всю 
Трубную площадь, потом -  
скорбно-поминальные, те­
перь ностальгии ески-восло- 
минательные, вечера Була­
та Окуджавы. Райхельгауз 
не изменяет ни своим стар­
шим кумирам, ни своим 
друзьям-сверстникам, ни 
своим юным ученикам. Дон 
Кихот ли он при этом? На­
верное, в каком-то смысле, 
-  да (потому, быть может, 
столь свежо и необычно 
сложился его спектакль, ле 
гендѳ о Дон Кихоте посвя­
щенный), а в каком-то и нет, 
ибо на одном донкихотстве, 
увы, далеко не уедешь. А 
может, он замечательно со­
четает в себе мечтателя 
Дон Кихота и прагматика 
Санчо, и потому его собст­
венные мечты не остаются 
только мечтами, но стано­
вятся реальностью?

Дай бог удачи -  Райхель- 
гаузу и компании. Веселья, 
таланта, и конечно -  не­
множко иронии, и обяза­
тельно и всенепременно -  
пять пудов любви I

Юрий ФРИДШТЕЙН
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