
“Театр Луны”
— Сережа, простите, Сергей Борисо­

вич...
-  Нет, все-таки Сережа. Я так больше 

люблю.
— К акие  сам ы е  круп н ы е  перем ены  

сверш ились в вашей ж изни? Что-нибудь 
звездное...

— Наверное, мой звездный день действи­
тельно состоялся — я открыл свой театр. Чест­
но говоря, это, вероятно, и есть самое главное 
из того, что мне доведется сделать в жизни. 
Если театр будет жить и после меня, то на зе­
мле жил я недаром. Конечно, не считая моих 
любимых детей. Они все-таки главнее всего.

— Вы не о го во р и л и сь , назвав театр 
своим? Он что, частный?

— Он был частным ряд лет, пока не подня­
ли до небес плату за аренду помещения. Тогда 
я пошел и сдался Лужкову и стал, наверное, 
единственным благодарным пленником.

— Как проходила “ сдача" на милость 
Лужкова?

-  Сдача проходила со скрипом. Я попал в 
целую обойму новых театров. После меня был 
только Джигарханян и Виктюк. Ужасно тяжело 
было внедриться — стать своим среди давниш­
них и любимых театров. Известность усатого 
няня, честно говоря, помогла мне в открытии 
театра. Я входил в важные кабинеты и был там 
принят, как родной. Раздавались добрые уве­
рения: "О чем разговор? Конечно, поможем!" В 
прошлом году состоялась встреча у Лужкова, и 
там я услышал знаменательную фразу от него: 
“Театры закрывать не будут, если они сами не 
будут закрываться". Я наступательно восполь­
зовался этим тезисом. Сейчас все наши спек­
такли субсидируются, оплачивается аренда и 
так далее. У меня ведь не старинный особняк, 
а всего лишь низ дома. Я “откупал деревеньки" 
-  помещеньица, комнатки... То есть -  отсе­
лял, переселял кооперативы, квартиростюмщи- 
кои, а это было занятие ни из простых. Все до- 
лал на свои деньги, деньги друзей, сочувству­
ющих театралов. Открыли театр сначала на 80 
мест, потом они превратились в 90. Но на пре­
мьерные спектакли, как правило, принимаем 
120, а то и 130 человек.

-  Выбор названия  “ Театр  Л у н ы " — 
дань неугасшему юному романтизму?*”

-  Это результат того, что я в своей жизни 
слишком часто изображал “васьков" и "петь- 
ков", досыта наигрался в реалистический те­
атр. Как следствие усталости и опыта я заду­
мал студию реалистической фантастики, а по­
том дорос до "Театра Луны" Считаю, Луна ак­
кумулирует всю энергию ночи, а днем мы со­
вершаем поступки благодаря этой накоплен­
ной лунной энергии. У меня в каждом спектак­
ле явлен ее образ, хотя бы обозначен внешне.

Месье Тысяча Вольт
— Но, надеюсь, юность свою  еще не 

позабыли?
— Конечно, конечно. Но она теперь очень 

и очень от меня далеко.

— Каким  он был, тот далекий Серега 
Проханов?

-  Французского певца Жильбера Беко на­
зывали Месье Тысяча Вольт. Про себя и про 
своих одногодков, Ирину Муравьеву и других, 
могу сказать: мы были какие-то заводные. Нас 
называли "артистами праздника". Нам не дава­
ли психологические роли, но мы вели популяр­
ные передачи,'могли взвинтить людей. И был я 
тогда, как говаривали, лучезарный.

— Женщины балдели от вас и, должно 
бытъ, атаковали своим вниманием?

-  Писем приходило множество. Не ко мне 
домой. На телевидение, на "Мосфильм". Мне 
показывали эти мешки: “Хочешь почитать?" 
Иногда вытаскивал с любопытством кое-какие 
письма -  на всё, честно признаюсь, времени 
не хватало. Писали дети и взрослые. Особенно 
усердствовали девушки. Фотографии слали. 
Сейчас ничего этого нет — л и  писем, ни весе­
лых шоу. Время друрор,.и желания иные, и де- 
вѵшкй позиции свои пеоасмотоеЛи.'..

Робертино цыганского
происхождения

— Одну девуш ку вы все-таки сразили 
та к основательно, что роман закончился 
свадьбой. Кто она?

-  Жена у меня совершенно неожиданная 
— я нашел ее в сугробе. На Пахре, недалеко от 
дачи Пырьева, когда мы с друзьями отдыхали у 
режиссера Сандрика Светлова, сына Михаила 
Светлова. Он нам с приятелями дал ключи, 
чтоб мы там пожили. Вышли мы на улиЦу поку­
рить и встретили в сугробе девочку лет семна­
дцати, румяную, веселую, с подружкой -  они 
прогуливали школу. Румяная оказалась внучкой 
двух маршалов — Жукова и Василевского...

Прошло столько лет! У нас уже двое детей. 
Моя дочь -  Анастасия Проханова -  стала ху­
дожницей по костюмам, заканчивает художест­
венный колледж. Рад, что Настя проявляет жи­
вейший профессиональный интерес к театру. 
Сын Антон учится в испанской школе. Вот ду­
маю: зачем ему в театре испанский? Хочу его 
испанский к театральному делу приложить.

-  Вы за него решаете, кем ему быть? 
Вдруг Антон захочет стать дипломатом?

-  Если будет, так будет. Но мне бы хоте­
лось, чтобы дело папы продолжили дети, если 
мой театр задержится на этом свете, а сейчас 
вроде бы к этому идет (дай Бог здоровья Луж­ стал театр._______  м ___ І і е л я т ,

усатый нянь
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“Я взял и выломал внутренние стены”
кову). Существуют же царские династии, ак­
терские...

— И вы теперь закладываете основу 
собственной?

— Позволил себе возомнить. В моем про­
исхождении нет ничего театрального. У меня 
по отцу дед — цыган. Самый настоящий мол­
давский цыган. Ездил в кибитке, песни распе­
вал, люд веселил. Да во время войны погиб.

— В это ваше цыганство никто не пове­
рит — блондинистей вас и представить не­
возможно. • -

-  Матушка моя — северная, из Северо­
двинска. Русская. Богомазы из ее рода и ее 
дед церкви расписывали... От цыгана — темпе­
рамент, неуемность, бесшабашность. От мамы 
— моя нелюбовь к показухе.

— Сергей, припомните самое сильное 
впечатление вашего детства, которое при­
вело к переоценке ценностей.

-  Пел я в детстве очень хорошо. У меня 
был сильнейший звонкий голос. Меня называ­
ли в шутку Робертино Лоретти, Со мной носи­
лись, предсказывали сказочное будущее, ус­
пех. И когда я уже чуть не звезданулся, на кон­
курсе “Музыкальная весна" я не стал лауреа­
том. Для меня это крушение стало кошмаром, 
как будто меня кинули с высоты. Разочарова-

ние было ужасным -  все места заняли другие! 
Крушение иллюзий совпало с начавшейся лом­
кой голоса. И у меня было время осознать, 
сколь коварна слава. Вот почему я сейчас сла­
вой не болею -  переболел в детстве.

Великий комбинатор
— Сергей, кажется странным, что вы, 

киноактер, снявшийся в 45 фильмах, в но­
вых картинах не появляетесь. Не зовут?

-  Предлагают сыграть что-то перелицо­
ванное, какие-то обрывки сыгранных ролей. 
Играть в кино я больше не хочу. Для меня глав­
ным стал театр ._  о  лГ і і _

— Театральный вирус повлиял каким- 
то образом на организацию вашего быта?

— Мне нравится все перекраивать, пере­
делывать, менять декорации. Когда я поселил­
ся в своей новой квартире -  в ней метров 75, 
— то взял и выломал внутренние стены. Двух­
комнатная отличная квартира превратилась в 
нечто. Власти меня за эту реконструкцию гро­
зились выселить. Но не тронули... Пожили мы, 
пожили, понаслаждались простором до появле­
ния детей, а их двое. А еще собака Степан. У 
Степана сомнительная •родословий, но.вй’ ус - '

• пел' сыграть в двухдалепередачЙХ; Се#$Ьвы?.. 
росла, и пришлось-оПятѵівсе пѳреиначитіі. Пе­
регородил я (ірогітранство по-своему, чтобы у 
каждого было по комнате. Даже себя, любимо­
го, не обидел -  устроил кабинетик. Сижу там, 
случается, подумываю, пьесы пописываю...

— Есть ли что-то новенькое в интерье­
рах вашей любимой крепости?

— У меня есть оформительская легкая 
стеночка, где я выставляю подарки друзей и 
близких. Ничего из дареного не выбрасываю. 
Выставлю -  и радуюсь.

-  Фотографии выставляете?
-  Очень много. Преимущественно из мо­

лодости, поскольку в последние годы я не люб­
лю своих фотографий.

— Но ведь молодой Сережа Проханов 
никуда ни делся — он прячется внутри вас.

— И все-таки у меня ощущение такое: что 
было раньше, то вроде не со мной и еще до 
меня свершилось. Моя жизнь разделилась на 
половинки: до театра и после него.

Мальчик в аквариуме и 
, Александр Македонский

— Ках себя чувствует в ваших домаш­
них интерьерах ваша старшая, Настя?

-  У нее своя комната. Она ее сама дела­
ет. Туда меня не пускают -  характером Настя 
пошла в отца.

-  Антон покладистей?
-  Антон Сергеевич живет у нас в такой 

любопытной комнате: за стеклянной перего­
родкой, как в аквариуме или телевизоре — а 
мы за ним наблюдаем. Он что-то пишет, за пи­
анино садится, наигрывает. Радует всю семью.

-  Внучка маршалов чем увлекается?
-  Таня по образованию -  юрист-междуна­

родник. Но дело это она не любит. Человек со­
здан для семьи. Ей в принципе ничего не надо. 
Кухарничает, ухаживает за нами, за квартирой.

— Гостей любите принимать?
-  С удовольствием принимали. Но нынче 

все гости любят выпивать. А я с этим делом 
решительно покончил. Как-то, сидя на даче, я 
вдруг почувствовал боль в спине и неожиданно 
вспомнил, что Александр Македонский умер от 
боли в спине: выпивал вино, запрокинул голову 
и застыл от боли. Через 24 дня Македонского 
не стало. Такую версию я вычитал, кажется, у 
Плутарха. Ко мне уже начинало подбираться 
настроение, которое я не могу назвать депрес­
сией, поскольку она мне по природе не свой­
ственна, -  это скорее острая необходимость 
решительных перемен. Однажды, после како­
го-то ночного крутого застолья, преодолевая 
отвращение к еде и питью, я закурил, и вдруг 
щелчком пальцев отстрѳльнул погасшую сига­
рету прочь и сказал себе: ‘ Все!" И знаете, хва­
тило характера вернуть первоначальное ощу­
щение молодости тела, и обновился мой инте­
рес к жизни. Если раньше я мог отодвинуть на­
чатое дело на потом и посибаритствовать де­
нек-другой, то теперь подгоняю себя, берусь 
за то, другое, третье и все успеваю, как в мо­
лодости.

-  Стало жить веселее?
— Веселее. Не знаю, как долго продлится 

моя свобода от курева, от рюмки. Но пока мне 
это нравится.

-  Ф илософ ы убеждаю т, что труднее 
всего дается победа над собой.

-  Аристотель был более категоричен в 
формулировках: свобода — это величайшее из 
всех самоограничений. Прежде чрм сказать се­
бе: “Мне можно все", надо подумать над тем, 
что мне нельзя.

Жрица любви
— К ваш им тал антам  вы прибавили 

еще одно дарование — сами пишете пьесы. 
“ Ночь нежна1' вами написана, вами постав­
лена.

— Ещо есть "Робинзон" и балоі-эксцош- 
рика “ Фанта-Инфанта". Это наш валютный 
спектакль, фестивальный, зарубежный. Соз­
наю, что я совершенно не драматург, просто 
засел во мне конструктивизм режиссера, ко­
торый знает, что нужно именно его театру. Я 
взял сейчас классическую  тему -  "Тайс 
Афинская". О ней славно написал Ефремов. 
Но вещь его абсолютно не для сцены. Сама 
личность Тайс страшно интересна. Ее звали 
Таида. В сознание людей она вошла как жри­
ца любви времен Александра Македонского. 
По ее знаку был сожжен дворец в Персеполи- 
се. Легенды о ней, о ее окружении сохрани­
лись. Но о ее чувствах умолчали. Среди под­
линных исторических личностей Тайс -  почти 
придуманный персонаж. Ее любовь, красота 
— вот где гуляла моя фантазия. Я написал два 
варианта текста. Один для маленькой пло­
щадки, а второй -  либретто дли большой рок- 
оперы, которую мы делаем вместе с компози­
тором Максимом Дунаевским и Ярославом 
Кеслером -  он создает поэтический образ 
спектакля. Мы уже запустили с ним два пи­
лотных номера -  "Табула раса" ("Чистая дос­
ка") и “Ария Тайс". 6 лет назад мы вместе с 
Ярославом выпустили на сцену Театра Моссо­
вета рок-оперу "Иисус Христос -  суперзвез- 
да". Думаю, что и на сей раз удача не прой-

'■ дет мимо.
* — Есть любопытство к  вашему театру у 

заграничных менеджеров?
— Мы вывозили "Фанту-Инфанту" и "Ви­

зантию" в Голландию и в Каир. Сейчас собира­
емся в Бельгию и вновь в Голландию. Возмож­
но, откроем для себя Америку.

— Для “ Ф анты ”  где берете балетных 
артистов?

— У нас при театре есть детская балетная 
студия. 70 детей разного возраста получают, 
можно сказать, дворянское воспитание, гармо­
нично развиваются. В “Фанте" наши студийцы 
танцуют все балетные партии.

— В студии занятия платные?
— Чем талантливее ребята, тем бесплат- 

нее 'для них обучение, более того, мы им пда- 
*-тйм; -Естцу нас и  коммерческие детские класп

Преподают артисты из Театра Наталии 
Сац. Сначала пришли Володя и Рая Кирсановы, 
потом позвали своих коллег...

— Вы ставите только Сергея Прохано­
ва?

— Я бы с удовольствием принял произве­
дения, написанные специально для нас. Зави­
дую Марку Захарову, что у него есть Григорий 
Горин.

— Надо подож дать, ко гд а  подрастут 
молодые гении.

Зачем оседлал он 
лошадку?

-  Я вот что понял: в России надо жить 
долго, потому что мы делаем массу абсолютно 
бесполезных вещей. Хватаемся за все, а полу­
чается одна десятая из задуманного. Вспоми­
наю эпизод на съемках "Первой Конной". Че­
тыре месяца учили меня в высшей школе вер­
ховой оады, чтобы я гонял рядом с Будонным и 
Ворошиловым. Но случилась незадача с одним 
артистом: на съемках его посадили на лошадь, 
а лошадь из-под него ушла, и он грохнулся, 
разбил себе копчик и написал письмо-жалобу 
на "Мосфильм": дескать, поганые режиссеры и 
операторы сделали его инвалидом. Власти тут 
же отреагировали по-своему: прислали распо­
ряжение, разрешающее только касхадерам са­
диться на коня. Так четыре месяца своей жиз­
ни я потратил впустую -  никогда больше я на 
лошадь не садился.

— А вдруг Сергей Борисович Проханов 
разбогатеет и, как знаменитый офтальмо­
л ог Ф ед оров , завед ет себе коню ш ню . И 
вспомнятся уроки верховой езды.

— Может быть, может быть. Это хорошая 
идея. Есть повод разбогатеть.

Наталья ДАРДЫКИНА.


