
ТЕАТР СПЕСИВЦЕВА?
„.Секрет в монтаже. «Левша» идет под старин­

ную казачью песню, а спектакль о Разине — дод 
русскую народную песню на некрасовские слова, 
написанные как раз во времена Левши. Конкретные 
привязки смещены и перемешаны. Музыка, мощно со­
провождающая действие, дает не окраску эпохи или 
периода, а ощущение русской культуры вообще: того 
огромного духовного целого, которое не вмещается 
ни в один «период», а уходит корнями в толщу и дер­
жит человека всегда. Даже если расколото, даже ес­
ли, осколки — на ощущении острых, ранящих осколков 
культуры построена у Спесивцева бравурная и горестная 
мистерия о Левше, — так даже и в осколках эта культу­
ра магнетически действует и вдруг, срастаясь и ожи­
вая, дает Бунтаря.

Бунтарь — разрешение спесивцевской мироконцеп- , 
ции, Разин. Ленин. То исконно - русское, что рвали- > 
зоаалось в них. і

Сравниваю мысленно два театральных прочтения шук­
шинского «Разина»: у вахтанговцев в спектакле М. 
Ульянова и у Спесивцева. Подход вахтанговцев мне 
ближе, понятнее: там взвешивали противоречивость ра- 
айнского бунта, и ужас от сознания гибели восставших 
был неотделим от понимания сделанных ими ошибок. 
Спесивцев говорит не об атом. Он отвлеченно знает, 
сколько было в разинщине и ошибок, и непредсказуе­
мой «дури», он знает все разумные доводы разинских 
оппонентов, но это для него не доводы. Он опирает­
ся не на резоны разума и не на органику бытовой 
или исторической логики, а на категорический импе­
ратив страсти, уходящей в глубинный, подспудный, под­
почвенный и как бы «предысторический» слой в душе 
человека. Вы встаете на точку зрения XX века, и еле- 
сивцевский Разин кажется вам человеком века XVII, 
спонтанно - легендарным для нас, но стоит вам встать 
на точку зрения века XVII, то есть — для Разина — 
конкретно - исторического времени, имеющего свою 
логику, — и спесивцевский герой покажется вам чело-

дельных» времен, когда «в лесах», хитря и копя силы, 
собиралась Русь. Какой-то архаический, «дохристиан­
ский» и «дологический», немилосердный и жестокий, 
но и непобедимый, несокрушимый слой души встает со 
дна. Расплавленная лава, огонь изначальной изложни- 
44, мистерия стихий. То самое, что с такой силой и 
крутостью выразил сейчас в поэзии Юрий Кузнецов:

1 Ударил из тьмы поколений
Небесный громовый раскат •—

| Мой предок упал на колени...
' И я тем же страхом объят.

Упал на колени и поднялся с колен...
і Теперь о страхе, которым я «обьят» на спектаклях 
'■ Спесивцева. Уточняя для себя то сложное и полное 
тревоги ощущение, которое вызывает у меня его ис­
кусство, я должен напомнить себе и читателю, что речь 
идет не об отдельных спектаклях, а о феномене этого 
театра как явления нашей духовной жизни. Что до 
спектаклей, то иные из них (и прежде всего инсцени-

духу, иные (инсценировка романа Распутина) потряс­
ли, хотя и встревожили, третьи же (например, спектакль 
по поэме Евтушенко «Казвнский университет») Мало 

'тррйули и не убедили по причине разных сбоев и сла­
бостей. Но даже и в этом последнем случае я, зритель, 
не хотел бы, чтобы Спесивцев что-либо менял в своей 
режиссерской партитуре. Он может «недотянуть». Но 
то, что, он говорит, — страшно важно.

В чем суть моей тревоги?
А восстановите мысленно ту театральную линию, про­

тив которой восстает Спесивцев, — и вы поймете.
Размышляющий индивидуум, отдельный и независи­

мый, ясный и свободный в определении своего места 
в мире, критически оценивающий вещи и события, 
пусть скептический, но пытающийся все объяснить, 
живущий здесь и сейчас, болью момента и реальностью 
дня, — вот внутренний антипод Спесивцева, которого 
он уничтожает мистериальным качем своего мощ­
ного маятнике. Нет выбора — только страсти, толь­
ко терпение, только огнь сожигающий.

Боюсь этого огня. Боюсь безудержности этих стра­
стей. Боюсь маятника. Хотя знаю, что неизбежно. Мне, 
выросшему на традициях «свободного размышления», 
осознавшему себя на искусстве... не будем ходить да­
леко... на истории прозрения и кризиса театра «Соаре- 

' менник», с его реализмом обстановки, с его логикой 
чувств, с его, скажу так, светлым балансом скепсиса и 
патетики, — мне не просто смириться и отказаться

Я и на отказываюсь. Я с тревогой жду, чтб ответят 
на вызов Спесивцева Волчек и Ефремов, Табаков и

Ибо театр Спесивцева — на просто блестящая серия 
работ прирожденного мастера и профессионала. Это 
явление духа, неожиданно, мощно и глубоко выразив­
шее современного человека. Это вскрытие в совре­
менном человеке такого глубинного душевного пла­
ста, какой еще недавно казался подспудным, невид­
ным, неважным и вполне архаичным. Но этот пласт 
есть, и мощь его огромна.

Отсюда — странная слава Вячеслава Спесивцева, 
ворвавшегося в центр театральной жизни из «темных 
глубин» полупрофессиональной «худсамодеятельно- 
сти». Не случайно же сотни добровольцев, счастли­
вы, делая ему декорации и реквизит, обеспечивая его 
виртуозные постановки и филигранную партитуру его 
сценической инженерии. Не случайно сотни москов­
ских школьников и студентов готовы поступить в его 
театр и делать все, что он скажет. В душах этих мо­
лодых людей ожил тот духовный пласт, на который опи­
рается Спесивцев.

Сколько в его театре мест? Считал я на разных спек­
таклях, выходило по-разному, но в общем, что-то по­
рядка ста—ста пятидесяти. Так вот: каждое первое и 
третье воскресенье- месяца эти несколько сот билетов 
выбрасывают в кассу и распродают в течение двух ча­
сов: от -грех до пяти.

Очередь стоит с вечера предыдущего дня. Всю ночь.

(Окончание. Намело см. в І*М> 1», 131, 132).


