
Жил-был Волшебник. Он умел превращать в сказку самые, 
казалось бы, обыденные и скучные вещи: тополиный пух н 
паутину, рыбу и контрабас— А помогали ему в этом Волшебная 
птица Патти и друг-Сказочник. Они каким-то чудесным об­
разом узнавали, когда детям нужна сказка, и приносили ее 
к ним прямо домой.

Оживали серебряные колокольчики и старинные часы, на­
чинали разговаривать Луна н Рыба, а большие розовые киты 
пускали высокие фонтаны. Когда путешествие подходило к 
концу, дети готовы были расплакаться от грусти расставания.

СЭ ПРОЧЕМ, все было не так. 
* - *  Гораздо проще и проза­

ичнее. И Волшебник, и Птица, 
и Сказочник были самыми обык­
новенными людьми. Разве что 
талантливей и добрей, чем дру­
гие. Писатель Дмитрий Ионов, 
его же«а —- актриса Людмила 
Ульянова ■ актер Михаил Ви­
кулов хотели поделиться сво­
им даром с  маленьким зрите­
лями. Так родился.... коопера­
тив. Крошечный театр одного 
сценариста и двух актеров «От
трех до семи». —  *

Доброхоты любопытствовали: 
зачем все это нужно и почему 
именно в такой форме?

—  Вы бывали на детских спек­
таклях? —  обычно вопросом на 
вопрос отвечала Людмила.— 
Когда в зале шуршат конфет­
ные бумажки и не смолкает 
шепот, когда детишки, расте- 
рявпись в огромном гулком по­
мещения, смотрят по сторо­
нам, а не на сцену? Они живут 
своей жизнью в зале, а актеры 
на подмостках — своей, не ви­
дя глаз своего зрителя, не чув­
ствуя е го ,-

Идея Людмилы Ульяновой бы­
ла такова: создать собствен­
ный театрик «на ладошке», ко­
торый привозил бы спектакли к 
ребенку прямо домой. Или в 
группу Дома ребенка, в боль­
ничную палату, где детям осо­
бенно не хватает тепла, сказ­
ки . Чтобы искусство рождалось 
прямо на глазах у зрителя, на 
расстоянии вытянутой руки.

—  Форма кооператива — са­
мая удачная, — убеждена Люд­
мила. —  Во-первых и в глав­
ных — полная свобода и неза­
висимость. Никто не диктует 
план, не требует массовости, 
не навязывает своего мнения 
—  простор для работы. Во-вто­
рых. никакой «привязки» к соб­
ственному помещению, залу.

Когда театр «От трех до се­
ми» регистрировался а Гагаонн- 
счом райисполкоме стопины, 
работник исполкома долго му­
чился над графам «что произ­

ІІЛ.ІОІ НА СКАЗКУ
^В М Е Щ А Т Ь  МИЛОСЕРДИЕ С ВЫГОДОЙ?

водит кооператив». И неожи­
данно улыбнулся:

—  Может быть, написать 
просто: «счастье»?
ГЛ Д НАКО счастье это было

у  зрителей. У театра же 
были проблемы. Сначала воз­
никали преодолимые: транс­
порт, костюмы, фонограмма, 
реквизит. За неимением собст­
венной машины приходится ез­
дить на такси (из зарплаты— 
минус), а иногда и на метро, 
вызывая недовольство окружа­
ющих громоздкими тюками с 
реквизитом. Костюмы масте­
рят сами. А сказочную ширму, 
музыкальную фонограмму, не­
дешевые маски из папье-маше 
заказывают у  знакомых худож­
ников, музыкантов, бутафо­
ров.

С самого начала ни о каких 
сверхзарплатах не шло и речи. 
Можно легко подсчитать: спек­
такль стоит для «клиента» 25 
рублей. Если работать без вы­
ходных и давать по одному 
представлению в день (а боль­
ше и не получится, попробуй- 
ка поездить с реквизитом по 
городу!), то выходит не больше 
тысячи в месяц. На каждого — 
максимум 250 рублей. Не гус­
то! Ко новоявленные коопера­
торы не были бухгалтерами. 
Сии были творцами. Потому-то 
и не смущал их невысокий «по­
толок» в заработке.

На месяц расходы приближа­
лись к сотне-другой рублей. 
Счет в банке, едва подобрав­
шись к двум тысячам рублей, 
начинал на глазах таять.

И все-таки зти проблемы бы­
ли решаемы. А деньги... Что 
деньги? Главное, считали орга­
низаторы театра, чтобы искус­
ство было подлинным.

О  ЕРОЯТНО, такие мысля
*“ '  присущи лишь сказочни­

кам и фантазерам. В советских 
же учреждениях работают лю­
ди трезвые. Они больше дума­
ют не о каких-то высоких ма­
териях, а о сугубо практиче­
ских вещах.

—  Кооперативы, открываю­
щиеся в районе, должны при­

носить ему пользу, —  совер­
шенно справедливо убежден за­
меститель председателя Гага­
ринского райисполкома Моск­
вы Б. Круглов.

Ничего вещественно полезно­
го району «театр на ладошке» 
не приносят. Не строит, това­
ров не рр«{)ар(|ует, компьюте­
рами не оснащает. Все эти раз­
говоры о счастье и творчестве 
на счетах не разложишь, ды­
ры ими не залатаешь. Что взять 
с такого кооператора, кроме 
налога?

— Мы им говорим: да не за­
рабатываем мы больших денег, 
мы артисты, понимаете? А они: 
зачем же вам тогда все это 
нужно, для чего кооператив 
образовали? Удивительно, как 
люди не понимают, что ко­
рысть не всегда и не у всех на 
первом месте!

действительно, работающих 
«за идею» кооператоров что-то 
мало заметно, зато шашлычники, 
перекупщики у всех на виду. Но 
есть же они, бескорыстные!

А нужны пи они? Райисполко­
мы, упы, в них не заинтересова­
ны. Отчисления налога поступа­
ют в районный бюджет. Мини­
мальные — с благотворительных 
кооперативов, с тех, кто вы­
пускает товары для инвалидов и 
престарелых. Максимальные — 
с общепитовских, посредничес­
ких, театрально-зрелищных. Вот 
и думай, что выгоднее: открыть 
десять кооперативов по уходу за 
детьми, инвалидами и стариками, 
получая с них три процента от 
облагаемого дохода. Или один 
посреднический, который ста­
нет отчислять 60 процентов от 
своих, прямо скажем, немалых 
заработков в районный бюджет.

Ответ напрашивается сам: чем 
возиться с десятком небогатыя 
кооперативов, лучше открыть 
один сверхприбыльный.

А театр? Если он обычный — 
небезвыгоден. Он попадает я 
графу «прочих» и облагается на­
логом в размере 35 процентов 
от дохода (как и производящий 
товары народного потребления).

Вероятно, руководствуясь со­
ображением «с паршивок овцы 
хоть шерсти клок», театр «От 
трех до семи» причислили как 
раз к  этим «прочим» (спасибо, 
что хоть ие к  театральнр-зрр- 
лищным). Из скудных заработ­
ков кооператоров стали вычитать 
более трети. Правда „  налогом не 
облагалась к благотворительные 
спектакли в больницах и домах 
малютки, организованные 
ским фондом, но сути , дела афо 
не меняло. . 'м;к

ЕСЛИ б ты знала, как ве­
село раздувать облака,

— сказала Маленькая Лошадка 
из сказочного спектакля знако­
мой ГусениЦе.

— И вовсе это не облака, а 
тополиный пух,—  проворчала Гу­
сеница.

Но Лошадка из сказки Дмит­
рия Ионова думала иначе, Юние 
зрители соглашались с Ней: 
нечно, облака! Нужно только за­
хотеть —  и мир преобразит­
ся, уйдет от обыденности. Глав­
ное, смотреть на все добрыми, 
заинтересованными глазами. 

Ответственные работники это­
го не умели, они оперировали 
общепринятыми понятиями. Если 
назвался кооперативом —  поле­
зай в прокотетово ложе инструк­
ций, подчиняйся правилам «иг­
ры».

Правила же появлялись такие, 
которые губили крошечный теат­
рик. 20 октября вышло решение 
Моссовета, предписывающее 
кооперативам иметь а своем рас­
положении нежилое помещение, 
иначе они будут закрыты.

Зачем помещение кочевому 
«театру на ладошке»? Нет, ко­
нечно, если бы его предложили, 
кооператив не отказался бы.

Можно было ию гда давать 
представления в таком зальчике 
на 20— 30 мест. Придумали бы 
сказку с  особыми световыми и 
музыкальными эффектами, с 
храсочными декорациями. Фан­
тазии и желания не занимать! 
Только площади-то, вот в чем 
загвоздка, никто предоставлять 
ве собирается. Она — я еще

большем дефиците, чем беско­
рыстие.

Вот и яояучается, что с к о к а , 
так необходимая малышам, ока­
залась ненужной взрослым «от­
ветственным работникам». Как 
могут оказаться ненужны м к 
другие благотворительные коо­
перативы,или .которые, несут 
милосердие людям,, Они кегсмрг 
гут составитъ конкуренции тем, 
кто зарабатывает баснословные 
деньги или просто чинит проте­
кающие крыши. А ведь имеийо 
эти робкие ростки могли бы 
придать новую окраску коопе­
ративному движению. Показать, 
что оно еще и объединение эн­
тузиастов, берущих иа себя за­
дачу, до которой у государства 
просто не доходят руки.

Если кооперативы, подобные 
театру «От трех до семи», не 
попадут под крышу какой-ни­
будь солидной организации- 
спонсора, захотят действовать 
на свой страх и риск,— они обре­
чены. Сама система налогооб­
ложения, незаинтересованность' 
властей в неприбыльных коопе­
ративах препятствуют их воз­
никновению.

Ы Т А К , жил-был Волшебник.
' *  Нет, по-другому. Понимае­

те, даже волшебнику в нашем 
мире нужно думать о пропита­
нии. И он, поразмыслив... поса­
дил цветы. А когда они расцве­
ли, вышел на площадь и, не­
много смущаясь (волшебники, 
они обычно скромные), стал 
поодавать задешево. Цветы бы­
ли самые настоящие, сказочные, 
и люди... Очень жаль, но это 
похоже на начало совсем дру­
гой печальной истории...

Е. ВАРШАВСКАЯ.
МОСКВА.


