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того театра пока нет в сводной репер-' 
туарной афише М осквы . О н зовется 
Театром на Покровке и непосвящен­
ным мало итвсстЖ ’̂ ТГсж ду тем он — 
один из очень малого числа государ­
ственных театров России, ідс-то РЯДОМ 
с М ХАТом, Большим, БДТ, Малым. В 
ожидании своего помещения, которое 
готовится для него (в гармоничном со-

“ огвстствии с названием) на Покровке, 
4 "О н'ю тится в  уроллипо-нелепом, гряэ- 
* - ном дворе на Ольховской улице, жизнь 
"бредет нешумную и  деловитую, выпус­
к а я  спектакль за спектаклем. С  како- 

выми, по  мерс поступления, знакомит 
узкие круги  театральной обществен-

• пости, постепенно собирая обильную 
прессу, сплошь, кажется, хвалебную. 
Мехов, Цветаева, Тургенев, Гоголь —

■ его авторы, а Сергей Арцибашев — ху­
дожественный руководитель (и режис­
сер всех глапных спектаклей). Впро­
чем, афиши, которыми оклеен явор, 
повествуют, что современной пьесы 
т у г  не избегают: названия — новые,

• 'авторы — неизвестные. Этих спсстак-
■ лей, если они действительно уже есть,
• похоже, никто  пока нс видел: о ^ и х  нс
• говорят, на них не приглашают. О дна-
• ко 'кл а с с и ко й  тут нс бравируют, на  
. .большой стиль не претендуют, решают 
. _ профессиональные задачи, предпочи­

тая камерные, почти интимные формы
, .обшения.
... М ы  познакомились года два назад 

на «Трех сестрах», когда праздновали
, (по  новой перестроечной моде) име­

нины  И рины  Прозоровой. Гостей 
собралось много, сидели все вразброс, 
и  поначалу трудно было разобраться,

'.  где же хозяева. Скоро выяснилось, что 
так  и надо, таков, ка к  говорится, за-

‘ мысел. В современных костюмах, нап­
ряженные от неловкости и испуга, 
бродили среди публики «милые сес-

“  тры» Оля, Маша, Ира и брат их А н - 
‘"д рю ш а, говорили какой -то  чужой им, 

чересчур выспренный для скромного 
советского человека текст, не знали, 
куда деть руки и к а к  оправдать свое 
среди нас присутствие. А  потом всех 

' позвали к  столу — началась главная
'  сцена спектакля, о которой и  расирос- 
''транилось потом по  М оскве столько 
'слухов. За большим общим столом
ВасН Соленый, чтобы разрядить воз­
ни кш ую  скованность, подливает тебе 
в стакан шампанского, кто-то пред­
лагает бутерброды і і  домашний пирог, 
ты пьешь вместе со всеми за здоровы; 
именинницы  и ждешь, что Ф едотик

.или Тузенбах пригласят потанцевать. 
Когда-то чувствительные зрители

^„старого спектакля Станиславского, от­
ч у ж д е н н ы е  о т  актеров строгой рам- 
„  «пой, воображали себя в гостях у  сестер

^Прозоровых — настолько реальной и 
уютной ощущалась ими ж изнь на сие­
не^ М ы , сумевшие и в театре сказку 
сделать былью, оказались в гостях у  
Прозоровых буквально, а радости и 
уюта не ощутили. Актеры и зрители 
инстинктивно  избегали смотреть друг 
другу в глаза. Потанцевавъ Тузснба- 
хом и закусив с Соленым, ка к  потом 
поверить а реальность их смертельной 
дуоли? Великая иллюзия была разру­
шена во имя мелкой, практической 
цели. То, что должно было стать (про-

, ш у прощения) атмосферой, стало лов­
ким  трю ком, небогатой выдумкой, рс-

. ш ивш ей, однако, спектакль. О нем 
так и говорят до сих пор: тс «Три сес­
тры», где кормят. Арцибашев, видимо, 
хотел показать «жизнь человеческого 
духа в формах самоіі жизни», по фор­
мы  совремешюй ж изни  задавили все. 
То ли духа было мало, то ли ж и з н е н -. 
нал сила оказалась слишком велика. 
И  только в последнем чсхопском акте 
переодевшиеся наконец акторы отод­
винулись от зрителя и слегка намек­
нули на иную , отнюдь не цирковую ,

задачу, заданную им  режиссером. За­
мысел внезапно обнажился до прос­
той схемы: сначала приблизить к  себе 
чеховских героев, вглядеться в них как 
можно пристальнее, а потом уважи­
тельно поразиться их глубине и  тон ­
кости . Н ем ного общая, немного 
школьная, но  в целом благородная, 
культурно-просветательская задача. 
Если начинаешь спою  творческую  
ж изнь с  чистой от чужих черновиков 
страницы, задача ипиважнейшая. Ос­
тается, правда, вопрос: стоило ли ре­
шать ее столь публично?

В «Пленном духе» по Цветаевой за­
дача была все та же — ка к  следует зат­
вердить известное: в человеке все дол­
ж н о  быть прекрасно, М арина Цветае­
ва — великий русский поэт, Правду 
говорить легко и приятно, Волга впа­
дает в Каспийское морс. На манер ста­
рой «Таганки» сделанная композиция, 
бегло обозначившая персонажей’ цве- 

‘таевской ж изни (готовый литератур­
ны й набор — Волош ин, Мандель- 

йщтам, Белый, Соисчкп ГоллвдэЙ, Пас- 
;тсриак), в исполнении актеров с  П ок­
р овки  не столь явно, ка к  в «Сестрах», 
р ю  столь же настойчиво приближала к

«РЕВИЗОР». СЦЕНА и з  СПЕКТАКЛЯ

нам «великих» и аккуратно ставила ря­
дом; М ол, тоже люди были. В урок, 
заданный самим себе, вовлекали пуб­
лику, но, в отличие от зрителей той 
«Таганки», мы это уже проходили.

С  давних пор, то взрываясь, то за­
тихая, дебатируются взаимоотноше­
ния'театра с классикой. Разгадать сек­
рет^ классической пьесы и вправду 
можно только приблизившись. Вес де­
ло р т  в направлении движения. Чтобы 
приручить, «одомашнить» гения, всс- 
го-То и нуж но — взять за рукав, веж­
лив» свести с пьедестала, втиснуть за 
стол в коммунальной кухне, напоить 
елдйким советским шампанским н на­
к о п и т ь  вареной колбасой. О н уме­
р ив  горды ню , отбросит поэтическое 
высокомерие и быстро заговорит как, 
вссч Проще и понятнее.

Оказавшись с Чеховым на дружес­
к о й  ноге, перейти к  Тургеневу труда 
не доставило. Тоже свой брат литера­
тор^ Злополучное «,,я“  в предлагаемых 
обстоятельствах», в недобрый час выс- 
коЦившее из Станиславского и с лег­
костью  необы кновенной эптвержеи- 
нсм&его старательными учениками-от- 
лиЧниками, ударило топором по «Ме­
сяцу в деревне». Сопряжение турге­
невского текста с современными ма- 
нсвами, случайными костю мами и 
убогой обстановкой (аляповатые фо­
тообои, стыдливо задернутые белым 
капроном, искусственная зелень, гра- 
нсіф іс стаканы) в руках Арцибашева и 
его актеров даст эффект, со круш и­
тельно обратный методологическим

исканиям основоположника. Тонкие, 
благородной отделки «кружева» здесь 
тянули на себя с иедворяпской силой, 
ткань, само собой, рвалась, облегая 
угловатые фигуры, заш ить дыры нс 
успели, а может, не захотели. Т а к и 
вышли на публику — с прорехами, о г- ' 
кры паю щ им и разнообразные липа 
толпы: обступающей, теснящей в мст*- 
ро, магазинах на улице.

Интонационная фактура спектак­
ля — звуки улицы; обыденная, кос­
ноязычная, визгливая уличная речь. 
Будто играют не Тургенева, а, допус­
тим , Галина. Чем-то напоминает 
«Сорри»: тоже о любви и трудной до­
ле русской женщ ины , в особо гяже- 

‘лые минуты приникаю щ ей к  буіылке. 
Это не злая метафора, это изумившая 
реальность: взвинченная любовными 
передрягами Верочка, до дрожи похо­
жая на детдомовку с дурными манера­
ми, найдет спрятанную бутылку, плес­
нет в стакан и лихо выпьет. И  финал 
сочинен нс раздраженным рецензен­
том, а уж  наверное самим режиссе­
ром. В телегу, весь спектакль маячив­
ш ую  перед глазами, с  важным видом 
садятся все особи м уж ского пола, а в 

тяжелые оглобли впрягаются 
«тургеневские» женщ ины , где-то 
по дороге коня па скаку  остано­
вившие. П о кл онн и ки  спектакля 
скажут: шутка, ка к  пс понять. О 
нет, это не шутка, слиш ком серь­
езны были притязания, чтобы за­
вершить все изящным (на чей-то 
вкус) пустяком. Этот финал, как 
холодный осколок разбитого зер­
кала, уродливо отразил мефисто­
фельский по силе соблазн уподо­
бить себе и  Вершинина, и  Цвета­
еву, и  Наталью Петровну, высо­
кое и недоступное сделать споим, 
опустив до собственного невид­
ного роста. А  тогда — все нипо ­
чем, если Бога ист, все дозволено, 
и  румяны й здоровяк-ф утболист 
Беляев, которому только что объ­
яснилась в любви женщ ина, не­
медленно, не раздумывая, лезет 
ей под юбку. Это его непосред­
ственная, естественная реакция, 
это он, он «в предлагаемых обего- 
ятельствах». Х орош ий, послуш­
ны й  ученик с «пятеркой» по мас­
терству.

А  «Ревизор* Арцибашеву удал­
ся. Отождествиться с Хлеста ко - 
вым, ясное дело, не так  лестно, и 
театр впервые уклонился от при­
вычной близости с автором, отод­

винулся на безопасное расстояние и 
много интересного для себя в Гоголе 
разглядел. За одно только это движе­
ние пусть простятся ему и недостаток 
вкуса, и монотонность ритма, и  бес­
страшная наивность списывающих. 
Вышел простодушный, меланхоличес­
ки й , нелепый водевиль о том, ка к  бы­
вает грустна иногда наша Россия, где 
оказались уместны и  эклектика, и  из­
быточность красок, где ш утки  нс ни- 
туж ны , а ле гки  и иногда остроумны, 
где, может быть, впервые проявляют' 
сочувствие не к  себе, а к  чуж ому и 
даже чуждому человеку.

И  лиш ь один тянущийся из спек­
такля в спектакль прием продолжает 
(что за придирчивость, право?) раздра­
жать. Это трогательно-упрямое жела­
ние накормить и напоить зрителя. 
Давняя советская привычка нашего те­
атра кого-то обслуживать и перед кем- 
то заискивать вдруг проступила в ма­
леньком, скромном коллективе и те­
перь настойчиво утверждает себя как  
новое слово. Впрочем, долой эти пси­
хологические сложности, нужны , ко ­
нечно, новые формы (гопяриппл, пом­
ню, Треплев), но, если их нет, возьмем 
старые и  притворимся Колумбами. В 
конце концов тсагр — лишь всеобщее 
тотальное притворство.

Р. 8 . В статье, увы, не названы по­
именно актеры. Автора может изви­
нить только то, что лестные для себя 
отзывы они уже читали и обязательно 
еще прочтут, а нелестным все равно 
не поверят. _


