
свей» и актерской игры сменяете^ глубочайшей тяши- 
ной, аккуратно подчеркнутой тихим плачем флейты 
или сумрачным бормотанием гитары. Разрядка мджет 
наступить в любе», самый неожиданный момент, Но и 
тогда даже проСЙле слова носят зловещий или проро­
ческий оттенок.

В этом смысле очень характерна одна сцепа из спек 
текли «Калигула» по пьесе Альбера Камю. Ветрено 
женное оцепенение зала, ожидающего взрыва, слоит 
раздвигается до огромного пространства римского фо­

никогда и ничего специально не затевали, 
ли не считать самого факта нашего появле- 
я. А рассуждать с умным видом о том, как 
я создавали собственную творческую инди­

видуальность. просто смешно, если учесть, 
как мы из помойки делали свой собственный 
'домик. Почти ко всему нас вынуждали обстоя - 

нас нет никаких декораций просто

рума, и из его чрева звучит исполненный трагического 
докетства и  злого удовлетворения голос императора: 
«Вся беда этих людей я т<
бят театр. Иначе бы они понимали, что разыгрывать 
небесные трагедии и превращаться в богов позволено 
каждому. Надо только вырвать всякую жалость из

Впрочем, умение подать фразу -  только одна состав­
ляющая того чрезвычайно самобытного почерка теат­
ра, который, как утверждает Беляхович, вырабатывал­
ся сам по себе.

Постановка, обманчивая в своей кажу­
щейся простоте: лучи света выхватыва­
ют из темноты актеров, говорящих друг с

схает от себя, а  финал потрясает. Я стремлюсь к • 
му театру, а  разговоры о творчестве, эксперименте и 
высоком служении искусству как раз и мешают зани­
маться театром. Подходы

измерения
потому, что их негде ставить. На нашем пятачке, дай 
Бог, самое необходимое разместить - актеров. У нас 
нет кулис и сложных мизансцен, а  сцену и зал мы 
выкрасили в черный цвет не из любви к зловещей сим­
волике, а чтобы скрыть их убогие размеры. Мы вообще 
не стараемся кого-то специально удивить или пора­
зить, потому что это самый короткий и верный путь к 
полному провалу. Специально мы только не стали де­
лать из нашего подвала театр, то есть не стали повто­
рять в миниатюре его атрибуты. На этом, кстати, пого­
рели многие студии - им очень хотелось в игрушечных 
условиях непременно добиться театроподобия. А это 
очень опасно! Должно быть что-то свое. Это во-пер­
вых. Во-вторых, я с детства очень не люблю современ­
ные театральные залы. С двадцатого ряда сцена похо­
жа на спичечную коробку, а актеры - на муравьев. Все 
классические театральные здания, типа шекспиров­
ского «Глобуса», никогда не держали зрителя вдали от 
действия. Театральные представления, подчеркиваю, 

представления того времени стремились к од­
ному - завязка притягивает зрителя, середина не отпу-

быть разными, но почти всегда необходимо сделать 
зрелище и держать себя и зрителей в его эпицентре.

Пьеса Мигеля Миуры «Три цилиндра» - драма, сыг­
ранная, как разрывающая душу комедия, по-моему, 
очень характерна для театра Беляковича, особенно 
фраза главного героя, симпатичного своей беззащит­
ностью перед жизнью Дионисио: «Я хотел бы' стать са­
мой белой лошадью в этом великом цирке».

Н. Саймона 
«Дураки»

Однако еще более характерным спектаклем театра 
стал «Гамлет». Прежде он ставился столько раз и заиг­
ран до такой хрестоматийной невнятности, что кто-то 
из критиков мрачно пошутил: если бы. мол, «Гамлет» 
был написан современным драматургом, эту пьесу не 
приняли бы ни в одном театре. Трудно сказать, сыграл 
ли тут свою роль творческий азарт или желание пройти 
Твердо там, где многие сорвались, - Белякович, по соб­
ственным словам, еще с ГИТИСа мечтал, чтобы какую- 
нибудь пьесу дали ставить сразу нескольким режиссе­
рам, а там и посмотрим, чей спектакль будет лучше. 
Но, как бы то ни было, «Гамлет» был поставлен...

•В Эдинбурге Московский театр-студия 
на ЮготЗападе представляет постановку 
на руссом языке пьесы, которую тракту­
ет как вымышленную историю, похожую 

* скорее на сновидение, чем на реалистиче­
ское повествование. Этот •Гамлет » — 
нечто среднее между Эдипом и •Иисусан 
Христом - суперзвездой» - -------------  -

генда с современным чувством страха, ис­
ходящим из старой мелодрамы. Сам Гам­
лет • сильный, решительный, опасный и 
красивый наследник, чье доверие предано и 
который в этом дерзком и удачном спек­
такле сходит со сцены в момент смерти, 
содрогаясь от отвращения к миру полити­
ки и власти».

«Индепендент», 18 августа 1987 года.
•Спектакль представляет скорее буду­

щее советского театра, чем его великое и 
прославленное прошлое. Театр на Юго-За­
паде - это талант и эксперимент, Они по­
ставили самого запоминающегося •Гамле­
та», какого мне только приходилось ви­
деть-»

«Гардная», 18 августа 1987 года.
•Директор Валерий Белякович (прекрас­

ный исполнитель роли Клавдия) дает изу­
мительную трактовку пьесы... А какая за­
вершающая последовательность! Сцена 
поединка - сумасшедшая, ошеломляющая - 
отступает от английской актерской шко­
лы фехтования, а в финале спектакля ве­
ликолепно имитиоѵетгя пея'пѵтек. «пт».

другом сквозь пустоту. И  постоянно вни­
мание сосредоточено на грустной фигуре 
Авилова - актера магнетической силы. 
Московский •Гамлет» - один из театраль­
ных триумфов... “

«Глазго геральд», 19 августа 1987 года. 
Это только некоторые отклики на поездку театра в 

Англию и показ «Гамлета». Постановка и дома получи­
ла высший балл, но мнение англичан, привыкших 
очень ревниво судить о том, как ставят пьесы их наци­
онального драматурга, весьма и весьма показательно - 
зрители после спектакля долго I

умиротверенно-оптимистичный в фильме Г.Козинце- 
ва, в трактовке Беляковича он кажется громом среди ролевского замка 
ясного неба. На сцену с телом только что умершего
Гамлета врывается банда разнузданных норвежских 
легионеров во главе с Фортанбрасом, первым делом 
заявляющим свои права на престол. Явился не герольд 
справедливости, а главарь новых захватчиков, по­
страшнее Клавдия. Финал спектакля - первые часы на­
чала оккупации Дании норвежцами, естественный 
итог страны, изъеденной преступлениями ее властите-

Д
ругой контрапункт театра - Гоголь. Пожалуй, 
не только в Москве, но и в стране зто единст­
венная сцена, где идут все без исключения его 
пьесы. Валерий Белякович утверждает, что 
свою первую гоголевскую постановку, «Же­
нитьбу», театр сделал только потому, что на­
чинать учиться надо на классике. Да и роли 
распределять было легко - девять персонажей 

в пьесе, девять актеров в театре. Если зто н учеба, то 
экзамен сдан блестяще. Ко всей театральной сатире 
Гоголя, как к обязательному школьному репертуару 
уроков литературы или программы вуза, зачастую вы­
рабатывается отношение равнодушной скуки. Свой 
вклад сделали и театры, наполняя постановками «Ре­
визора» детские утренники. Гоголевские спектакли те­
атра на Юго-Западе отличаются силой стиля и ритма, 
которые властно удерживают внимание сидящих в за­
ле, а пересказ давно известных сюжетов превращается 
в процесс непрерывного открытия все новых и новых 
красок том, где отыскать что-то новое кажется уже не­
возможным.

Невозможными кажутся и сроки репетиций - две не­
дели, после которых выходит готовый спектакль.

- Мы не ставим целью делать блиц-спектакли. Про­
сто раз что-то внутреннее требует выхода, то это нель­
зя долго сдерживать. Во мне лежат какие-то пьесы... 
Может, я над ними думаю, может, мне это только ка­
жется, но наступает момент, когда это надо делать 
вместе с актерами. Потом все это проверяется на зри­
теле. У нас вообще почти всегда был свой зритель, осо­
бенно когда мы работали без какой-либарекламы. Не 
то чтобы мы изобретали какие-то изыски для интел­
лектуалов, нет, этого и в помине не было, а просто бы- 

приятно работать как бы для своих. Все это создава- 
особую атмосферу на спектаклях и вокруг них, сво­

бодно и щедро расходовалась духовная энергия акте­
ров и зрителей. Знаете, если ночью войти в наш театр, 

слышны голоса и гул. Не думайте, что я ... того .... 
Просто кахие-бы ветры ни дули снаружи, нас любили 
зрители, а мы - зрителей. В таких условиях маленькое 
пространство театра аккумулирует оеобый исихологн-

Леонид ЗАВАРСК-ИЙ/

ческий фон, даже начинает жить особой ж
да пустеют все его помещения. Все это хочепА сохра-

Еще очень хочу сохранить к 
старых спектаклей. Меня часто с. 
так, тридцать наименований в 
много, как вы все это тащите?» 
хочу попасть в Книгу рекордов П 
пятьдесят спектаклей, а  потом — 
репертуара. А если серьезно, т 
этим росли, жили полтора десятка лет 
театра 15 лет -  критический возраст./ли он умирает оі 
дряхлости, или начинает жить в иной. качестве. Пока, я 
надеюсь, мы развиваемся. Были трітром-студие*, по­
том стали театром. Часто спрапМвают: не исчез ли 
вместе с  приставкой «студия» ду’. студийности? По мы 
просто прятались за слово «студия», потому что
вать себя с самого начала театром не имели нагло®  
драмкружком именоваться не хотелось. А вообщф 
эти годы мы только и делали, что боролись з< , 
вование -  себя, спектаклей, нашего «я». Ставиліцвсе 
новые и новые вещи, из подвала под сценой ві 
крыс и комаров, откачали воду и сделали таі 
ралыюе кафе. У нас идет трилогия Сухово-Кобыэ 
все три его пьесы играются шесть часов, и 
зрители.переходят в это кафе, и там тоже начинает! 
свое действие, свой театр в театре. Жизнь продолжав 
ся «этажом ниже».

Э
тажом выше» она также кипит. Похоже, что г  
театра нет проблем с репертуаром, выбор ко| 
торого показывает поразительное чутье поы 
жиссера. Практически любой спектакль, 
рый или новый, всегда вызывает неволыіыК 
аналогии с  событиями дня сегодняшнего. 
Многие спектакли актуальны несмотря на ка­
лейдоскопическую смену ситуаций. Философ­

ская сказка Е.Шварца «Дракон» о том. как люди в не­
котором городе освободились от одного кошмара, что­
бы стать жертвами нового, порожденного ушедшим 
прошлым, была поставлена десять лет назад. Антифа­
шистская сатира, как определил театр пьесу Э.Иоие- 
ско «Носорога» (и которую несколько раз прежние 
власти пытались «прикрыть»), впервые появилась на 
сцене в 1982 г., а  если сегодня звучит ток же современ­
но, как в дни премьеры, то потому, что театр громко за­
явил этим спектаклем право человека на индивидуаль­
ность и непохожесть. «Тот, у  кого есть душа, не п<мч»ж 
на всех остальных»,- говорит Ионеско. Театр поклзьі- 
вает, как прекрасно и гордо, хотя и опасно, и тру Дне в 
смутные времена оставаться человеком.

Есть и спектакль, очень напоминающий мрачные и 
зловещие пророчества и одновременно ставший уди­
вительно точным исследованием человеческих стра­
стей, а  выводы этого исследования на редкость мета­
форичны. Пьесы «Эскориал» М. Де Гельдероде и «Что 
случилось в зоопарке» Э.Олби театр объединил в двух­
актный спектакль не случайно. И дело не в том. что в 
«Эскориале» вызываютЬрожь елрва короля: «Вся го­
лова у  меня полна колс*пл>пого звона ж лая собак. В 
этом дворце мы отличнейумрем и без колоколов. Бе* 
колокольного звона и молений черни мы будем пышно 
гнить под своими гербами в склепах этого дворца. 
Здесь ступают по мертвым телам! Здесь смердит смер­
тью!- Вы любите Смерть, ее запах, ее внличие!..» Дело 
не в том, что «Король должен выказывать чувстви­
тельность, пока длится спектакль его благородного су­
ществования». Соединив две пьесы в одну, театр про­
вел множество аналогий и нашел множество метафор.

В первом акте герои дерутся за королевский трои, во 
втором - за парковую скамейку. В первом акте отрави- . 
ли хоролеву, во втором безуспешно пытались отирав 
вить на тот свет... собаку. В первом- акте воцаряется, 
фарс среди трагедии, во втором господствует грязный 
по своим внешним проявлениями водевиль. Ужасаю­
щее оскудение жизни и человеческой души за то рас-

ѵ-иирлиічии трущоѵы, -  и му-
------------—  -~ —,~ ..а  человеческой души, спос<
ной даже пойти на жизнь ради смерти.

Булгаковский «Мольер» пополнил список твор 
ских побед театра. Американские гастроли н по: 
•Мольера» в Новом свете прошли великолепно.

•Воздействие этого спектакля, подо! 
наваждению, не оставляет еще долго . 
еле того, как зажегся свет».

•Чикаго Сан-Таймс», 17 апреля 1990 п

В
алерий Белякович успешно доказал,
созданный поначалу для довольно узкого'круу 
га близкой по духу публики, способен на знаІ 
чительно большее, чем удовлетворение запро-’ 
сов кучки интеллектуалов. На спектаклях те­
атра бывает самая разная публика, а  мнение о 
том, что вчерашний отечественный андергра- 
унд сегодня может быть не только неоспори­

мой классикой, но й абсолютно понятным и близким 
явлением и дома, и «за рубежом», подтвердили гастро­
ли в США и Англии, в Японии и Корее.

Между прочим, Валерий Белякович не любит, когда 
то. что делает он и его актеры, называют андерграун- 
дом или классикой.

- Если мы начинали и работаем в подвале, то это 
ничего не значит. Театр всегда остается театром, и 
если зрителя захватывает зрелище, он просто забы­
вает, где находится. От слова же «классика» так и от­
свечивает надгробной позолотой, а мы пока живы. 
Театр отражает жизнь, но является копией, очень от­
личающейся от оригинала. Мне не по душе само­
дельные разговоры о развале, распаде и кризисе, 
разрушающих общество. Общество может лечиться в 
театре, получая здесь лекарство от своих проблем, то 
есть погружаясь на время в другое измерение жизни 
и сознавай при этом, что и эта жизнь -  тоже плод его 
собственного развития.

Если есть островки благополучия, пусть и отно­
сительного, среди кризиса духовности и культу­
ры, то в их числе Театр на Ю го-Западе. Видимо, 
сущ ествует какая-то взаимосвязь в том, что театр 
находится в Тропареве, бывшей вотчине Новоде­
вичьего монастыря. Точно напротив театра, отде­
ленная проспектом Вернадского, стоит церковь 
Михаила Архангела в Тропареве. И уж  если при 
строительстве спального района уцелел храм Бо­
жий, стоит ли удивляться что через дорогу вырос 
театр?

Счастливое место...
Ф ото А ндрея СЕМАШКО


