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НА ЮГО-ЗАПАДЕ,
или История мировой драматургии в картинках

Ирина Глущенко

Игры в классику

З
ДЕСЬ С ТОБОЙ здоровают­
ся, когда ты входишь. Когда 
уходишь, говорят; «Прихо­
дите еще». Отвечаешь: «Обязате­

льно приду».
Я побывала в этом театре десять 

раз. Привыкла к маленькому залу, 
где люди сидят буквально на го­
ловах друг у друга. К уютному 
буфету, к  шероховатым стенам, к 
лестницам, ведущим куда-то в 
подземелье. К деловитым девуш­
кам, которые рассаживают зрите­
лей. Всякий раз кажется, что ко­
му-то не хватит места, но отку­
да-то достают подушечки, допол­
нительные сидения, и публика 
«утрамбовывается». - 

Когда в 1977 году возник этот 
театр, его сразу же восприняли, 
как новое слово, как вызов тог­
дашнему театральному искусству. 
Сейчас же, семнадцать лет спустя, 
мы стремимся туда, чтобы  вос­
к р еси ть  забытую атмосферу, по­
грузиться в милую старомодность.

Тогда, в конце 70-х, советский 
театр задыхался в рамках офи­
циального, надоевшего, громозд­
кого искусства. Возникновение 
театров-студий было дерзкой по­
пыткой доказать, что театр можно 
строить и по-другому. Помпез­
ность и грандиозность приелись 
— хотелось чего-то маленького, 
живого, оригинального. ;

За семнадцать лет своего суще­
ствования Театр на Юго-Западе 
создал н воспитал своего зрителя. 
Сколько писем писали в любимый 
театр! Эти зрительские отзывы о 
спектаклях —- особый феномен, 
его надо изучить отдельно.

«Вы какой-то оазис в нашей 
затхлой Москве, родник с чистой 
ключевой водой. Одной мыслью о 
встрече с вами можно жить*. « И  
ночью— после пожара— тянется 
жара след. На Вашем театре, по­
жалуй, клином сошелся свет...» *Я 
выходила замуж, рожала, кончала 
институт, любила и люблю, хоро­
нила близких. И  все же главное 
событие — вы. Ибо, придя к  мужу, 
я  стала женщиной, родив — ма­
терью... Но только придя к  вам —  
становлюсь мало-помалу челове­
ком*. *Я хотел сегодня сойти с 
ума, чтобы остаться в  мире, со­
зданном вами. Со мною такого 
еще не было», —  так писали в на­
чале 80-х годов.

-»Наш зритель — человек цель­
ный, неиспорченный, —  говорит 
ланлит т е а т р а  Н аталья Кайдаллид  
—  В нашем зрительном зале всег­
да много молодежи. В прежние 
времена, когда было не шах 
криминогенно и скользко, прихо­
дили старики. Глядя на этот зал, 
я  'думала: *Сюда приходят те, у  
кого еще есть или уже есть  душа. 
В резкой, ударяющей манере Бе- 
лякович дает почувствовать, что 
счастье и смерть стоят рядом. И  
все, кто сейчас смеется, станут 
свидетелями этого. Эта главная 
экзистенциальная идея потряса­
ет зрителей. Это не сентимен­
тально и не цинично, не отм еняет 
духовные ценности и не оскорбля­
е т  ничего заветного. Это *зер- 
кало» самойживни, и человек в  н^м 
— даже смешной и несчастный —  
достоин сострадания и любви».

Однако шли годы, и  публика 
Становилась все более изощрен­
ной. Она привыкала к  смелым 
экспериментам, к иному театраль­
ному языку, к головокружитель­
ным трактовкам классиков. По­
том, очевидно, и это приелось — 
опять захотелось чего-то спокой­
ного, человечного. Сейчас пик ув­
лечения студийным театром давно 
позади, и тем более удивительно, 
что Театр-студия на Юго-Западе, 
вот уже два года именующийся 
просто Театром на Юго-Западе, 
все еще живет по студийным за­
конам.

По крайней мере, внешне. 
Завсегдатаи театра утверждают: 

здесь нельзя обойтись одним 
спектаклем, надо посмотреть все. 
Хотя, на мой взгляд, это опасно. 
Через некоторое время режис­
серские и актерские приемы 
вполне обнажаются, и с недоуме­
нием замечаешь, что они кочуют 
из спектакля в спектакль, будь то 
«Гамлет», «Дракон» или «Реви­
зор». Какую бы пьесу ни взял Бе- 
лякович, он поступает с ней со­
вершенно одинаково: снимает 
верхний слой и движется в  пре­
делах этого слоя, блестяще его 
разрабатывая. Но он не проникает 
в тайну пьесы, в тот мир, что за 
ней. Гоголь, Шекспир, Сухово-Ко- 
былин, Е
таны по 
смотришь эти 
ешься, как все 
понятно. Кто 
«Гамлет»

такого загадочного в гоголевских 
«Игроках»? Зачем мудрить? Зачем 
углубляться в текст, когда можно 
просто и доходчиво «разыграть» 
его? Доходчиво — вот то слово, 
которое не давало мне покоя. Я бы 
рискнула назвать Валерия Беляко­
вича мастером «хорошо разы­
гранной пьесы». Но театр выпол-. 
нял и просветительскую работу: 
сколько зрителей познакомились 
с классикой именно здесь!

«Гамлет» был первым спектак­
лем, на который я  попала. И уже 
в нем выявилось все то, что при­
суще стилю этой труппы. Те­
атральность и профессионализм, 
схематичность и  богатство ми­
зансцен, склонность к  гротеску, а 
главное — почти постоянный му­
зыкальный фон. Он услужливо 
подсказывает зрителю — да и 
актеру! — нужную эмоцию. 
Тревожная музыка должна соз­
дать чувство тревоги, страшная —- 
страха, печальная — грусти. 
Спектакль идет под фонограмму 
— как фигурное катание.

Музыка у Беляковича призвана 
поддержать и  создать не только 
настроение актера, но и атмосфе­
ру действия. Она вступает в тот 
самый момент, когда ждешь на­
стоящей эмоции, искренней стра­
сти. Хорошо бы, актер выразил 
это просто словом. Но нет — воз­
никает музыка, и  он ведет свой 
монолог дальше, без заметных 
усилий, покачиваясь на ней, как 
на воздушной подушке.

Вообще этих «подушек» слиш­
ком много. Различные световые 
эффекты, наработанцые, беспро­
игрышные приемы. Нагнетение 
напряженности достигается, как 
правило, лишь криком, шумом. 
Эго своеобразный язык жестов, 
который артисты театра освоили

в совершенстве и который делает 
текст еще более наглядным. Так, 
при слове «женщина» руки опи­
сывают в воздухе женский силуэт; 
взгляд, глаза — обозначаются 
растопыренными указательным и 
средним пальцем; я — рука на 
сердце; ты — указательный перст 
в сторону собеседника.

Часто один и тот же артист иг­
рает в спектакле несколько ролей. 
Это таит, казалось бы, богатые 
возможности. Но изменения по­
чти всегда лишь внешние — актер 
меняет маску, прикрываясь 
гримом, нариками, накладными 
носами и животами. Типажи? 
Маски? Но это и есть почерк Бе­
ляковича, его манера. По словам 
Натальи Кайдаловой. * актеры иг­
рают трагифарс, между маской и 
лицом». Однако пространство это

многих других, самыми интерес­
ными оказываются две роли, но 
совсем не те, что обычно. Это не 
Хлестаков и Городничий, а Осип 
и Анна Андреевна. Осип 
(С.Неудачин) — этакий черный 
человек в цилиндре и рваных бе­
лых перчатках — своеобразная 
тень Хлестакова. Тайна в  нем, а не 
в Хлестакове. Он тоже петер­
бургский хльпц — только злее, 
агрессивнее, практичнее, в н ем . 
чувствуется какая-то угроза. Вся 
«чертовщина» Хлестакова во­
плотилась в Осипе. Тут неожидан­
но проглядывает гоголевская 
вторая реальность.

Анна Андреевна в исполнении 
американской актрисы Николь 
Гарно очень выразительна, ее ин­
тересно слушать, на нее интерес­
но смотреть. Ее американский 
акцент стал то ли чухонским, то ли 
немецким,, и она превратилась в 
провинциальную немку, которая 
презирает мужа и исходит от во­
жделения к  мужчинам. Понятно, 
почему Хлестаков начал с нее, а  не 
с дочки. .

В финале спектакля звучит «Ве­
черний звон». Почему именно 
«Вечерний звон», непонятно, эта 
музыка не вырастает из спектак­
ля, видимо, она должна как-то 
спасти немую сцену. Удружил же 
Гоголь режиссерам на все време­
на! Но сцена не получилась и на 
этот раз. Она так ж е приклеена к 
спектаклю, как и романс.

Мы смотрим «Владимира Ш 
степени», «Игроков», но нас не 
задевает дыхание гоголевской 
тайны. Все сделано для того, чтобы 
было смешно, но клоунада — это 
еще не комедия. Карикатура в 
гоголевском тексте — это, если 
воспользоваться словами того же 
Гоголя, «все равно, что сверх шу­

бы надеть шинель, когда и без 
того жарко». Грим, световые и 
шумовые эффекты часто лишь 
затемняют смысл, хоронят его. 
Иногда кажется: как было бы. 
хорошо, есл и  бы артист произнес 
слова просто: не строя рож. без 
вычурной интонации. Лучшие 
места в спектаклях Беляковича теи 
где персонаж остается одни на 
один со зрителем.

И с блеском сыгранный спек­
такль — «Укрощение стропти­
вой». Здесь все уместно — и 
грубость, и преувеличение, и ка­
рикатура. Из этой комедии вдруг, 
рождается чудо — настоящий 
театр. Это спектакль о торжестве 
женщин. Катарина еще приберет 
к рукам мужа, который уже тает 
от нее. А тихоня, скромница 
Бьянка — с первой сцены видно,,.

атрибутами студийного, с  другой 
— некий профессиональный 
Бродвей, где в репертуаре свышк 
тридцати пьес, репетиционный 
период длится меньше месяца я  
производство поставлено на Эо- 
ток. Студийность іжБродвей •— две 
вещи несовместные, однако, быть 
может, в этом  и к р оется  при­
влекательность труппы. Но не 
только в этом. Много ля  у  нас 
театров, гай классические пьесы . 
были б ы  сыграны так весело и  
наивно, не отягощенные фило­
софскими концепциями режис­
сера? Где можно увидеть такие 
выразительные актерские типа­
жи? Красиво и со вкусом сшитые 
костюмы? В каком еще театре 
актеры произнесут текст так чет­
ко и внятно, не потеряв ни еди­
ного слова? . ..

Спектакли Беляковича можно 
назвать иллюстрациями к истории 
мировой драматургии, Или анто­
логией драматургии в картинках.

Быть может, фантазию Беляко­
вича ограничивает камерная 
сцена, где обжит каждый санти­
метр. Возможности площадки неІ 
велики и вынуждают режиссера К 
повторению одних и тех ж е при­
емов. А может, дело не в этом. И 
хотя феномен Беляковича, по об­
щему признанию критики, состо­
ит в том, что он в течение семна­
дцати лет сохранил студийную 
труппу, кто знает, не следовало бы 
ему сейчас вырваться за ее пре­
делы. Ресурсы студийной эстети­
ки использованы по максимуму, и 
двигаться дальше в этом же на­
правлении, похоже, некуда. 
Можно воспроизводятъ собст­
венный опыт, пропуская через 
сходную технологию, одну пьесу 
за другой. А  можно начать все 
заново... , . Л


