

Москва
"П-р" Новая еще"

Культура-1992, 4. с. 7
Это — С. З.

непорядочно!

Москвичам со многим приходится расставаться. (Вот и привычную аптеку на Таверской схоронили в валюту... То же ждет и окрестные магазины). И ходят, ходят они с жалобами — неизвестно кому и на что. Но допустимо ли, чтобы такая непеселая участь постигла не магазины уже, а признанные культурные центры? Неужели москвичи, однажды проснувшись, не обнаружат сада «Эрмитаж»?

«Дорогие мои старики, дайте я вас сейчас расцелую...». А если наши московские старики хотят помнить свою Изабеллу Юрьеву! А если живы еще театральные старушки, помнящие Алису Коонен — ее взлет связан с «Эрмитажем»? А для старого киномана с «Эрмитажем» ассоциируется имя Эйзенштейна... Наверное, никому не жалко некрополь Красной площади, но старый сад можно пожалеть. Хотя какой сад — как говорят работники театра, расположившихся в нем, — тир и одиннадцать деревьев. Хорошо, что театр «Сфера» организовал пресс-конференцию — а то сгнули бы бессловесно...

Мрачное пророчество. Но ведь еще не изжиты — и, дай бог, никогда не будут изжиты — люди, говорящие «ведь это непорядочно». Так, как говорили руководители трех московских театров, подвергшихся угрозе закрытия. Да что угроза — горячей воды уже нет, холодную тоже выключают без предупреждения, а чтобы найти вход, надо миновать немыслимые колдобины. А театры работают. При абсурдной, на взгляд иных, установке — не надо лишний раз беспокоить власти, им и так забот хватает. Кто может так уважительно относиться к чужой работе, если не те, у кого все мысли поглощены своей? А здание театра «Эрмитаж» тем временем занесено в список «кандидатов» в памятники архитектуры. Бывает, оказывается, и такой статус. В адских условиях работают 500 артистов. 40 сотрудников парка — десять чиновников со своими кабинетами, десять садовников (а сад-то глохнет!), десять слесарей и дворников, неизвестно что делающих (ветер невозбранно носит по саду мусор). Дотация на содержание сада — миллион. Где он! Ушел на немногочисленные афиши, выполненные художником, зарплата которого 300 рублей!

Классический русский вариант — на троих. Три театра — «Эрмитаж», «Сфера», «Новая сцена». Скучно излагать все перипетии того, кто, зачем и как хочет на корню купить сад. Главное — все то же беспомощное — «это непорядочно». Боюсь, для предполагаемых покупателей это не аргумент. А для нас? Для наших властей?

Н. Ш.