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По Москве расклеены афиши: і  
зазывают на открытие ХДЙІВ&фіёа.- 
ре «Летуча*. МЫШЬ,”) которое объ- 
йіляет'свбя правопреемником зна­
менитого русского кабаре, вынуж­
денного после революции «блистать 
в Париже и на Бродвее в Нью- 
Йорке». Соседний плакат приглаша­
ет в Московский театр миниатюр на 
премьеру «Политического кабаре» 
Михаила Жванецкого с участием 
Карцева и Ильченко. Балетный кри­
тик Александр Демидов на этой же 
волне организовал невиданное в на­
ших северных пенатах предприя­
тие —  эротический театр. Тем, кто 
не верит, советую внимательно 
вглядеться в афишу: в примечаниях 
тонко и неназойливо подчеркнуто, 
что кино- и фотосъемка во время

называет режиссуру Васильева .ис­
кусством «слабых токов». Мерсое 
определение! В сущности, эт«х мѳж-. 
но .было бы сказать и в отношении 
многих иных явлений, нового театра. 
К о  -такой театр нарождается не 
в одиночестве, а непременно имеет 
соответствие в. соседних искусствах 
и гуманитарных науках. Недаром во' 
многих театрах-студиях спектакли 
в той или ІЙЯЙ форме соседствуют 
с выступлениями филологов и фило­
софов, в театральном пространстве 
выетавляюга&ѵ художники-авангар­
дисты, звучат новая музыка и-стйхи._ 
Актеры, поэты, музыканты и живо­
писцы начинают заново сознавать 
единство культуры. Убитый ген 
русского наборе, связанный с важ­
нейшими явлениями нашей предре- 

А н а то л и й  С М Е Л Я Н С К И Й

я и оку-.- 
ЛЬ Н ОСТЬ,/ 
іь; соее^

уйти от злобы страшного дня иоку-^ 
нуться в ночную действительиі 
«непохожую ацвсе на жизнь; с 
тов, партий, комитетов, союзов, 
улицы и ЗимнегЬдворца» (тчкТйіеетг 
Георгий Чулков в очерке «Вчера 
и сегодня» в августе 1917 года). 
Сюда мог по старой памяти загля­
нут1!. Луначарский и даже выступ ить| 
с докладом, здесь звучали. «Две^; 
надцать» в исполнении ЛюбовйѴ 
Дмитриевны Блок, здесь Николай' 
Евреинов разыгрывал сво 
Тельные пьески, но «комедианты*,' 
были, конечно, обреченьд-Русский 

'“Театральный авангард, ТЖусЬтвб” 
изысканного алогизма с улыбкой 
в углах рта й тонкой ^гримасой 
вместо смеха завершало свой ко'  
роткий и, как івмясиилось, плоде-

СаЬагеі?Ка6аре!

фото Алексея ФЕДОРОВА. ' 

носцый путь. Одни, как Борис 
Пронин или Михаил Кузмин, Оста­
лись в России, большинство ЭМиГрИе-  ̂
довело. Формы театральной,, рдацо ' 
/как и всей прочей худонщстжцЙЦр»/ 
і жизни постепенно оказенивались, 
и костенели, а потом, в начале 3<Цх, 
всех рассадили по клеткам «творче­
ских союзов» и приручили,^Каба­
ретная культура доживала свдй дек . 
на маргарине) как сразМ бы Осип

В театре-кабаре «ЛеТучая мышь» 

представления категорически за- , 
прещается. ' . •

Совсем ? недавно м н е , довелось 
увидеть, как в Перми ребят» Из. 
нового молодежного театра-студии 
причудливо, вполне в кабаретных 
традициях, расписывали дарован­
ный им меценатами полуподвал; это. 
их дом, их жизненное пространство, 
и они хотят существовать здесь по 
законам художнического -братства. 
Режиссер Мильграм, уЧбийк Анато­
лия Васильева, поставил там пьесу 
Олби «Случаи а зоопарке». Актеры 
играют на носу у зрителей, рампа 
уничтожена, играют смело, я бы 
сказал, отважно, с той свободой, 
Которая дается труднее всего. Вид­
но, что они получают наслаждение 
от игры и от своей работы: а наши 
дни, согласитесь, это большая ред-

жанра», пытается воскреснуть в но­
вой исторической ситуаций/ СрйДй 
прочих процессов обретения куль­
турной’’' памяти, которые состав­
ляют стержень горького совет­
ского возрождения, освоение этого 
пласта театрального наследия ка­
жется мне принципиальным.

Поиск идет как бы с двух сторон. 
Несколько лет 'мвз»ед-,»: «Памятниках; 
культуры» Роман Тимеичик и Алек­
сандр Парнис опубликовали правое*/ 
ходный материал, посвященный 
«Бродячей собаке», легендарному 
кабаре-родоначальнику, с которым 
связана творческая биография мно­
гих крупнейших людей русского 
искусства, Совсем мВДавйоэти ж е  
авторы в сотрудничестве с А. Ко­
нечным и В. Мордерер на страницах 
те^рке«Памятников...». представили, 
результаты культурно-археологиче­
ских раскопок, произведенных в зо­
не другого знаменитого петербург­
ского кабаре «Привел комедиан­
тов». Я читал этот увлекательный 
и в научном плане образцово выло-/ 
лнениый сюжет с двойным чув­
ством. Какое изумительное созвез­
дие шутниКое, талантов, завираль­
ных и пророческих идей умещалось’ 
в небольшом подвальчике на Мар­
совом поле, расписанном СуДейКи4 
ным, Григорьевым и Яковлевым. Как 
бесподобно умели жрть и веселить­
ся эти люди„справляя свой пир во 
время, чумы (напомню, что на дворе 
была война, а на пороге революция). 
Какое страннрЬ-и Мучительное стол­
кновение тончайшего искусства, за­
нятого самим собрмьИ разорванной 
в кусни жизни, стремительно при­

ближавшейся к пропасти. Самые 
; чуцме из цих ул»<лЦв»Лй<уя,бЛИа- 
. кихтектонических .сдвигов: и-«неви­

данных: пред-
чуяствивникакне-отраЗилось не

того высокого весвТіья. І У іД Д  
■Сейчас Нет недостатка в предоййд  

замиях. Все живут по разны/Г ке- ' 
леидарям, во всем ищут совладений^ 
и/соответствий: одни полагают, чтЦ-З 
нА дворе апрель семнадцатого,*а 
другие —  канун граж д АискОй/меЖ-1 
доусобицы. Д ух возрождемйотрце* ’  
баре, вероятно, закЛючаетг.’’Ѵ.Сжв*')1 
двойной знак: творческого раскре- ■
ПощАния и одновременно какое о-ТО\ 
тяжкого недуга, надлома.

В подвале на улице Воровского,
, в Скатертном переулке, в подвале 
на Чаплыгина, в разных «Творческих 
мастерских», в десятках иных клу­
бов и полуподвальчиков роится 
крикливая, содержательная, 
.коммерческая и вполне бес- 
ко р ы с тн а я  к а р н а в а л ь н а я  
жизнь, которая очень. Мало 
походит на привычную скуку нор­
мального «театрально-зрелищного 
предприятия». «Подвал» противо­
стоит не только быту наших больших 
госудерственных «дворцов». Тут за­
рождается и какое-то давным-давно 
утраченное у нас «кабаретной» 
качество художественной жизни, 
еще не разделенно») и не разо­
рванной на островки ведомственных 
спецдомов и клубов. Художники,

! отпущенные на свободу, стали зани­
маться тем, к чему призван был 

I .кабаретный театр самой своей при­
родой: »то действительно искусство 

| сверхподмостков, некий метатеатр, 
способный к беспрерывному раз­
мышлению о самом себе,
/С ергей  Юрский, блистательный 

драматический и кабаретный актер, 
опоздавший родиться На несколько 
Десятилетий, пишет Среди -прочего 
в своей последней книгр~~«Кто. 
держит паузу» о «ДщктакЛе/«Шесть 
персонажей в поисках автора». Он

Р.5. Первого августа с лёгким 
волнением я отправился в «Летуную 
мышь», которая свила временное, 
гнездо у ермоловцев, на У'лиЦ'^ 
Горького. Обещали скетчи, театр 
теней, пародии, цирк, балЦг;б я щ і  
в6м, по полному кабаретному Це-, 
ню. Так іи произошло. Уровень, 
смеховой культуры —  На ГіодступаХ- 
к Хорошим капустникам 60-х годов.? 
Тень Никиты Валиева, сбэДауіітЙ 
того кабаре, витает а Зале.ЗНлманн- 
тых актеров нет, но есть. /аАвЙ-,; 
грусть, живое остроумнее' Й  «Кть 
возможность шутитъ обо всём.. 
И они шутят: перелолНеннбій Цел? 
Отзывается грохотом. Н/'д ̂ ЩтЩІям  ̂
летят разноцветные шарЬИ/сОпроео-; 
ждаемые цирковыми рёпрйзА^Ц. 
«Наш народ не спит, не ест, перева­
ривает сьезДЪ/ Слова вуКакзтОя,

друга. «Наш народ не егеГт-і 
проверяется на СПИД»,4Каб 
по пространства нет, Нові, 
ральных идей, кажется, тон» 
еСтьупоение; сйободиыЦ.іф 

;'во'іг,ьньгй;,жейТОЦ. Летят раз 
ныё шары а вал, а опуяе-с 
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