
СВОИМИ ГЛАЗАМИ

У ж е  в аэропорту имени Ш арля де Голля в предвкушении спектакля под ма­
гическим названием * 0 ,  П ариж !»  что-то сладко обрывается внутри и ты чуть 
ли не бежишь по эскалатору. Все позади, в депо вступает тонкое и  многослож­
ное искусство зарубежных гастролей молодого театра е.Драматической импро­
визации на Арбате» (ныне Московский муниципальный театр, чьим генераль­
ным спонсором является швейцарская фирма і  Бернина»). Шутка ли! Спустя 
год после создания коллектива —  скачок не на задворки Европы, а  десант 
в  ее центре, пронизанном наиновейшими поветриями мирового искусства.

флибустьеры с Арбата
Повод поговорить о себе на фоне Парижа

С нами — пять спектаклей, все на любой вкус. Этакий 
«натюрлих», рассчитанный на эстетов коктейль из 
«Стрип-тиза» С. М рожека, «Приди-уйди» С. Беккета, 
а также сочинения трех русских парижан: «Игры в 
жмурики» М . Волохова, притча на библейскую тему 
«Иона» Алексея Хвостенко и полижанровые вариации 
по мотивам блоковских «Двенадцати» на музыку Мише­
ля Карского.

И вот —  один из парижских тупичков, где впритык 
с метро Колонель-Фабьен под крышей гигантской мас­
терской сгружаем тюки реквизита. Здесь помещается 
штаб-квартира Ассоциации русских художников (АРХ)—  
главного устроителя наших гастролей. Кое-кто здесь и 
живет, засыпая чуть ли не в обнимку со своими хол­
стами. Что делать! Далеко не все преуспевают, из ты­
сячи тысяч обитающих в Париже ловцов удачи выби­
ваются считанные единицы. На кухне уже разливают 
привезенную е собой водку, звучат приветственные то­
сты, наши дамы-актрисы вовсю стреляют глазками. Об­
говариваем процесс расселения по квартирам, всем за­
правляют А. Хвостенко и В. Савельев, на чьей визитке 
красуется звучный титул президента упомянутой ассо­
циации. До дня официального начала гастролей более 
четырех суток.

Выступаем на сцене творческого центра Эспас Кон- 
флюэнс, расположенного на бульваре де Шарон, в двух­
стах метрах от парижской реликвии —  кладбища Пер-Ла- 
шеэ. Зал на сто с лишним мест, аренда —  2500 франков 
в сутки. Обычно аренда обходится дороже, но нам то

ли по бедности, то ли благодаря дипломатическому 
умению В. Савельева делают скидку. Три варианта би­
летов: полный — 8 0 -франков, средний — 50 франков, и 
далее 30 франков —  для близких друзей и приглашен­
ных. Такая градация в новинку, но в дальнейшем она 
оказалась как нельзя более уместной. Сразу скажу, что 
расходы на аренду окупились с лихвой.

Наутро, взяв-свою порцию афиш, едем с М . Волохо­
вым прямиком в Латинский квартал, к знаменитому те­
атру «Одеон». На фронтоне «Одеона» —- неоновая рек­
лама спектакля «Балкон» по пьесе Ж. Жената. Более ни­

чего. Ни одного упоминания о репертуаре. «Балкон», 
как и другие спектакли, гоняют «до упора», пока при­
ходит зритель. «Бродвейский» принцип в действии. Не то 
что у нас: театр облеплен громоздкими щитами с репер­
туаром на месяцы вперед, а в зале —  пусто, хоть плачь.

Первый проколі Нам отказывают повесить афишу у 
служебного входа в «Одеон». Зато берем реванш в 
Сорбонне. Клеим сразу три афиши в парадном вести­
бюле. У  ресторана «Русская балалайка», куда захажи­
вает публика из «Одеона», терпим ещ е одно фиаско. 
Заведение закрыто до вечера по понедельникам, как 
и другие злачные места. Самовольничать нельзя. На­
клеенную без разрешения афишу хозяева сорвут и бу­
дут трижды правы, пустив твой труд насмарку. Частная 
собственность! А при договоренности афиша будет ви­
сеть ровно столько, сколько продлятся гастроли. И 
только день в день по окончании ее снимут.

Ритм Парижа овладевает тобой исподволь, незамет­
но, т ік  транквилизатор. Ты в городе, где любое самое 
безумное желание можно воплотить в момент, были бы 
средства. Никто не подпирает, не подгоняет ми взгля­
дом, ни жестом. Приходит на ум, что это не город, 
дружно воспетый и воспеваемый всем миром, а некое 
заколдованное место на земле, способное облагоро­
дить, окрылить и возвысить самую ничтожную душу. 
Здесь ты не безымянный «совок», комплексующий ва­
ряг с Востока, а суверенная частица цивилизации.

На открытии зрительный зал был переполнен. В ос­
новном нас смотрела эмигрантская художественная
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среда, разбавленная театралами-французами. В один 
вечер шли широко известный у нас «Стрип-тиз» С. М ро­
жека и ещ е не изданная пьеса С. Беккета «Приди- 
уйди». Сам покойный классик окрестил свое детище за­
гадочным словом «драматикуль». Под занавес —  изящ­
ная, с обилием литературных реминисценций и аллюзий 
мини-пьеса «Иона».

«Стрип-тиз» М рожека —  лабораторное исследование, 
жесткий анализ личности под авторским микроскопом. 
Задачка из учебника по психологии: господин «Икс» и 
господин «Игрек» пересеклись в определенной точке, 
оба встали перед' выбором —  кто из них более свобо­
ден? И что есть свобода? Вопрос для нас актуальный 
во асе времена, но ответа нет. Ибо яростно потрошат 
друг друга два несвободных человека. Это напоминает 
сегодняшние парламентские потуги на цивилизован­
ность и игры в демократию в тоталитарном тупике. Ко­
мизм и парадоксальность ситуации прекрасно обыграны 
постановочным ходом режиссера Г. Сидакова, централь­
ной фигуры в театре-студии. Оба героя в течение все­
го действия сидят в ванне и а облаках мыльной пены 
фехтуют философскими репризами. Два клоуна в цир­
ковой реальности —  их безумно жаль. В. Шорохов и 
С. Казаков сумели уловитъ природу сгущенного гроте­
ска С. Мрожека.

Еще одно фирменное абсурдистское блюдо прошло 
на «ура» —  «Приди-уйдм». Поздний С. Беккет и в этой 
коротенькой пьеске верен себе. Минимум текста дает 
максимум для режиссерского воображения. Спектакль 
Д . Гогитидзе, последовательно работающего в еще не­
привычной для нас традиции психопластики, искрится 
лукавым юмором. Хотя мрачная атмосфера пьесы, ка­
жется, к  этому не располагает, Впрочем, наш театр при 
постановках Беккета, начиная с «Годо», любит придать 
действию сверхмногозначительность, выстроить много­
этажный психологический ребус. Отчего суперклассик 
иногда выглядит неуклюжим мастодонтом. Здесь ре­
жиссура обходится с «нобелиатом» легко и непринуж­
денно, предпочитая не блуждать в лабиринтах автор­
ского замысла.

Три странные, нелепые фигуры в экзотических одея­
ниях, похожие на космических пришельцев, устраивают 
виртуозный балаган с уморительными раздеваниями и 
переодеваниями (сценография М . Борисова). Трюки и 
реплики персонажей напоминают отработанный до ме­
лочей ритуал какого-то священнодействия. Персонажи 
подчеркнуто условны, лишены индивидуальных черт.

Алексей Хвостенко, уже тринадцать лет проживаю­
щий в Париже, разносторонне одаренная личность. 
Довольно известный художник, он также пишет стихи 
и короткие пьесы. «Иона» написана в соавторстве с жи­
вущим в Мюнхене А. Волоховским. После спектакля оба 
выглядели именинниками. Нет нужды пересказывать 
известный всем библейский сюжет Из «Книги о проро­
ке Ионе». Главный акцент был сделан на зрелищной 
стороне спектакля. Костюмы сценографа М . Борисова, 
его изобретательная световая партитура. Отточенность 
каждого актерского жеста. Тяга к мистериальному теат­
ру. Режиссерский тандем Г. Сидаков— Д. Гогитидзе вы­
ложился в этой работе без остатка. Библейский эпос 
читается сквозь нравственную оптику. Иона приходит 
к вере а Бога после изнурительных духовных терзаний, 
заплатив за открывшийся дар пророка безысходным 
одиночеством.

Один из самых значительных спектаклей в гастроль­
ной афише —  музыкальная оратория Мишеля Карского 
по мотивам поэмы А. Блока «Двенадцать». За эту по­
становку Г. Сидаков брался не без внутреннего сомне­
ния. Но потребность в эксперименте, в художническом 
риске взяла свое. Впервые в своей режиссерской прак­
тике он исходил из музыкального материала, предло­
женного композитором. Блоковский текст в спектакле 
то вдруг взрывается страстным речитативом, то нисхо­
дит до отчаянного шепота. Текст виртуозно читает на 
различных языках Елена Петросян, представитель изве­
стной в русском Париже фамилии.

Из обилия музыкальных идей и образов постановщик - 
остановился на одной ключевой мысли. Задача рево­
люционного переустройства мира непосильна для про­
стых смертных, этот катаклизм истории обрекает их на

невиданные страдания. В адском круговороте 1917 год» 
палачи тотчас становятся жертвами. Тютчевский тезис: 
«Блажен, кто посетил сей мир в его минуты рокосые» 
по меньшей мере нуждается в переосмыслении. Непо­
мерный груз кровавых страстей ломает людей. Человек 
приходит я мир с целью что-либо изменить в нем, но 
быстро убеждается в собственном бессилии. Как нигде, 
это заметно на примерах из российской истории. Блоку 
это открылось в революционном угаре, и он не смог 
оправиться до конца от увиденного, особенно от обра­
за удалого мужичка с окровавленным топором я бар­
ских покоях.

В «Двенадцати» авторы спектакля смотрят на историю 
с высоты птичьего полета, вольно трактуя событийный 
ряд поэмы. Фантазия, состоящая сплошь из апокалип­
сических видений, предугаданных Пушкиным и Досто­
евским. Авангардная музыка М . Карского с широким 
спектром струнных и духовых инструментов, среди ко­
торых особо выделяются партии флейты и гобоя, до­
стигает объемного эффекта звучания- симфонического 
оркестра. Сам М . Карский, человек европейского лоске 
и редкой учтивости, причисляет себя к  еще невостре­
бованному нами слою русского зарубежья, родивше­
гося и живущего вне.России, но с детства под влияни­
ем родителей не утратившего с ней духовной связи.

«Игра в жмурики» М . Волохова завершала гастроли 
(постановка —  Д . Гогитидзе). В зале преобладали фран­
цузы. Кто-те отозвался после аплодисментов очень точ­
но: «Спуск в бездну без страховки». Нравственный рас­
пад, жизненный крах героев пьесы —  убийц по призва­
нию был сыгран актерами зримо, сочно, с обилием 
нецензурщины, как у истинных сукиных сынов Системы. 
Окунувшись в кошмарную атмосферу советского бы­
тия, благополучная публика втайне поеживалась. Сам 
автор охарактеризовал свою кафкианскую фреску как 
«прощание с коммунистической иллюзией».

А  вот прощание с Парижем —  словно неспешный 
спуск е покоренной вершины. Эмоциональная опусто­
шенность от калейдоскопа встреч и лиц слетает, как толь­
ко попадаешь на кладбище Пер-Лашез. Уж е при прибли­
жении к могиле легендарного рок-витии Джима Морри­
сона соблазны и прелести Парижа отлетают прочь. Ос­
тается один соблазн —  желание одиночества. Скромней­
шая могильная плита е указанием инициалов, даты рож­
дения и смерти — 1943— 1971 г. Близилась двадцатилет­
няя годовщина со дня загадочной кончины. Вкрадчиво 
плыл в воздухе залах марихуаны, исходивший от разби­
той на стайки толпы поклонников со всего света. 
Могилу другого бунтаря —  батьки Махно я  так и не на­
шел. Как знать, может, ему был нужен безмолвный 
привет от молодого поколения из России!

Владимир" ЛИСТОВСКИЙ.

ф  Сцена из спектакля еДвепадцать».
фото А. Александром.
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