Москва
Театр „Et cetera"

Театр почти не виден

Но по-другому его не построить

Иван Езерский

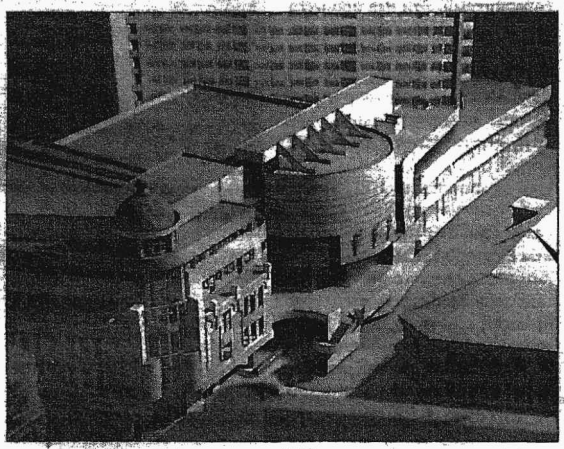
Тема архитектурной Биеннале, которая откроется 7 сентября в Венеции, – «Большие культурные проекты». Это, конечно, не так концептуально, как в прошлый раз («Меньше эстетики, больше этики»), но зато честно. Весь XX век лицо новейшей архитектуры определялось через музеи и театры. Здесь у любого эксперимента всегда было оправдание, функция надежно защищала форму. Гуггенхайм, Сидней, Бобур, Бильбао...

Но, похоже, пора подводить итоги. Когда понятие «центра» перестает быть доминирующим, когда каждый городок считает своим долгом обзавестись галереей понавороченнее, «большие проекты» теряют прежнюю значимость. Они, конечно, еще будут, но не будут «точками кипения» архитектуры. А затем театров и музеев вообще не станет. Все они постепенно растворятся в демократичном понятии «культурного центра», артмолла.

А что у нас? Театры плодятся стремительно, но занимают, как правило, готовые помещения. С теми же, которые все-таки строятся, происходят странные истории. Театр Анатолия Васильева на Сретенке: удивительно, что построили. Но построили кое-как, а через год – скандал: почему не эксплуатируется? Пришлось судорожно начать эксплуатировать. Театрально-концертный зал Иосифа Кобзона на Олимпийском проспекте: проект был вполне себе завиральный, однако почти построили, но тут деньги кончились. Уже год пустует, хотя здесь с самого начала закладывали в проект разные функции (офисы, жилье) – понимая, что так просто не потянуть. Центр Мейерхольда: назвать этот громадный деловой комплекс театром язык не поворачивается.

Вывод очевиден: просто построить театр мы себе позволить не можем. Обязательно нужен довесок. И чем он больше – тем вероятнее реализация. А то, что собственно театр в этом «многофункциональном комплексе» тонет, неважно. В конце концов церковь не в бревнах, а в ребрах, как говорили старообрядцы, и театр, надо полагать, там же. Смешно только то, что гордое имя театра берут на вооружение риэлтеры: и вот уже новый комплекс СТД на Страстном бульваре рекламируется как «жилой дом с театром». Как будто будущие жильцы непременно должны стать его завсегдатаями. ■

Дом, который Калягин построил, на театр совсем не похож (комплекс СТД на Страстном бульваре, архитектор Павел Андреев)...



...в отличие от дома, который Калягин пока не построил (проект театра «Et Cetera» в Арбатском переулке; архитекторы: Виталий Буйнов, Александр Асадов, Дмитрий Щитов).

Независимая. – 2002 – 9 июля. – с. 9