
х,цѵ у шіѵ •
пропасть .
щія свободных людей?

н выш ел из машины, 
ссутулился, втянул 
голову в  плечи — 
б у д т о  в ы с т р е л а  
ж д а л  — и смеш ался 
с толпой, которая на­
правлялась в  театр.
Не та к  было, непра- 
вда і Или,, говоря по-

театральному: «Не верю!» Нет, вы йти  — 
выш ел, ссутулился, втянул, но с толпой  
не смеш ался. И не потому, что знамени­
ты й , а потому, что  другой, не 'равны й.' ’  
Х ватит говорить  пр о равенство! Д вже 
д ур а ко в  д вух  одинаковых не бывает, а 
у ж  л ю д е й  умны х, тал антл ивы х — тем 
более. И я перед ним, конечно, робею, 
испы ты ва ю  пиетет — что у ж  там! Пото­
му ч то  он  уж е  стал частью  кул ьтуры , 
и — есл и  шире — частью  нашей ж изни, а 
я еще нет. Вот меня и интересует, ка к  
это  б ы вает, ко гд а  явление кул ьтуры  
стано ви тся  явлением ж и зн и  — ж изни  
и с п о л н и т е л я , зр и те л я , есл и  хотите , 
страны . П о это ц у із  и думаю: буду спра­
ш ивать пр о  роли, но не т а к : мол, что 
в л о ж и л и , что хотели схазать? А про ро­
ли — но пр о  ж изнь . Понятно? Не понят­
но. О бъясняю  на примере.
— Александр Александрович, в вашем те­
атре, во М ХАТе имени Чехова, идет заме-

- чателъныи, по-моему, спектаісіь по пьесе 
В. А р ро «Трагики и комедиантьа. Если 
взять зт у систему измерений, что на­
зывается по жизни, вы кт о: трагик или 
комедиант?
— Наверное, нужно ответить, что во мне 
есть и то и другое — да. есть. Важно, чего 
больше, что  перевешивает. Взрослеешь, и 
ж ить становится все более грустно. В юно­
сти я резвился, был веселым, отчаянным, 
на каж д ы й день записывал себе десяток 
дел. А сейчас печалюсь все чаще. Ужасно, 
что я т а к  говорю, но это — правда. Одна­
ко трагедия начинается там, где нет на­
дежды, а пока надежда есть — мы еще 
посмеемся. Т ак и живу: трагик и комеди­
ант, в котором все это перемешано... 
Потому, наверное, Калягин и замечатель­
ный комик, что печальный, потому и пре­
красный трагический актер, что веселый. 
Но о чех вы, Александр Александрович, об

к  тому, что вы

Александр» 
Калягин 
готовит 
паи
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— В  зтом фильме ваш герой произносит 
фразу: «Где у  вас здесь пропасть для сво­
бодных людей?» Л  где в нашей жизни про­
пасть для свободных людей?
— Это что, вы меня провоцируете на по­
литические обобщения? Хуже нет, когда 
актер мнит себя политиком и лезет на 
трибуну. Но раз у ж  вы спрашиваете -  от­
вечу: мне кажется, эта пропасть в разоб­
щенности. Люди перестали слушать друг 
друга, перестали заниматься тем, что я 
называю-«массаж души».- Вы заметили:- 
кухонные разговоры исчезли, хотя каза­
лись обязательной частью нашей жизни. 
Вместо них идет ворчание, бурчание, хам­
ство... Недавно я смотрел по телевизору 
передачу «Человек недели», в ней журна­
лист Андрей Черкизов говорит в адрес 
Хасбулатова — мол, тому «ссы в глаза — 
нее божья роса». Как бы я ни относился к 
Хасбулатову — мне неприятна такая от­
кровенная грубость. И тут же Черкизов на­
чинает рассуждать о том, что, когда вво­
дили цензуру на Северном Кавказе, его 
очень интересовали вопросы этики, пото­
му что люди не должны оскорблять друг 
друга. Ненавижу эту двойную мораль. Мне 
кажется, если произойдет в нашей стране 
трагедия, которой мы аса, конечно, бо­
имся, то только по той причине, что мы пе­
рестали друг друга слышать, перестали 
быть друг другу интересны. Вот здесь, по- 
моему, пропасть.
— Эзоп был человеком непреклонным, 
жил, никому не подчиняясь. А  вы умеете 
угождать, подчиняться законам жизни  
людей, которые вас окружают?
— Умею, конечно, я ж  — актер, у меня 
эта профессия в крови, в мышцах, в клет­
ках. Сейчас с вами говорю абсолютно ис 
кренне, но при этом асе-таки имею в виду 
что это искренность, рассчитанная ні 
сячи человек, значит, уже хоть немного 
но играю. 8 юности я  был более кон­
фликтным, более резким, а с возрастом 
понял, что в гибкости больше пользы. За­
метьте, не в проституции, не в том, чтобы 
себя продавать, а именно — в гибкости.
— А  что значит «конфликтный» Каля­
гин? В  чем зто выражается?
—  Хотя бы в моих постоянных конфлик­
тах с главными режиссерами. С самого на-

*ЯаЬа гак пошло. Пришел на Таганку... Ка- - 
.'Іалось бы. 24 года, попал в популярный

. "«Театр, где тебя любят, где на тебя возла­
гают определенные надежды. Нет, стал

. конфликтовать с главным, стал писать '
<  - 'Любимову письма — разумеется, речь 

идет именно о творческих конф ликтах.' 
Пришел в Театр имени Ермоловой. Понял 
через некоторое время, что, работая там, 
могу себя потерять, на стать там, кем 
стать мечталось. Снова письма. Пришел к  
Ефремову. Он один из моих учителей, нас 
с ним связывают родные и больные отно­
шения. И снова пишу письма главному ре­
жиссеру — теперь Олегу Ефремову. Я во­
обще люблю писать письма главным ре­
жиссерам, мне кажется, это лучше и. глав­
ное, полезнее, чем беседовать с ними 
один на один. Главные режиссеры — они 
ведь всегда такие обаятельные, у них 
определенный имидж, они — история те­
атра. И вот приходишь к. этой обаятельной

... «истории театра», и тебя могут так завер­
нуть, пустить по таким рельсам— з а б у ­
дешь, зачем пришел и что сказать хотел. 
Это не значит, что все, написанное мной в 
этих письмах, правильно, но они помогают 
мне остаться самим собой, сохранить вну­
треннюю свободу. Мне кажется, именно 
благодаря этому самосохранению я очень 
много сумел сделать, кое-что, конечно, 
потерял, но и сделал многое.
Не хочу тратить себя и на всякого рода 
мелькания, публичности не люблю. Я во­
обще заметил, что когда собирается наш 
брат актер большой компанией, то чаще '  
всего — не всегда, но чаще всего — увы, 
господствует фальшь. И не потому, что мы 
такие убогие и противные, нет, конечно, 
просто в силу профессии, в силу того, что 
актеры очень тщеславны, ранимы, само­
любивы, беззащитны... Все-таки я  предпо­
читаю быть наедине с семьей, наедине с 
самим собой.
Если вести речь о ролях, которые стали 
частью нашей жизни, то как не сказать о 
Платонове из ‘•Механического пианино»? 
Эй. ровесники, когда наши дети спросят 
про фильм нашей юности, кто из нас поза­
будет упомянуть «Неоконченную пьесу 
ііля  механическогд пианино»? Не вижу под­
нятых рук. Правильно. Никто не позабу-

— Скажите, Александр Александрович, а 
пот вы сами хотели бы дружить с таким 
человеком, как Платонов?
— Нет, Платонов — тяжелый человек, хо­
лодный, раненый. В нем умерло почти все, 
к сожалению. Произошел лишь всплеск 
благодаря встрече с Сосьей... Это знаете 
как: человек спал, спал, потом вдруг про­
снулся в поту, спросил себя: «Где мы? Что 
мы? Зачем я живу? Что я сделал за эти го­
ды?»— и снова захрапел.
Потому-то зто и фильм нашей «застой­
ной юности», что мы смотрели на Пла­
тонова и думали: неужели нам тоже судь­
бой уготовано проспать всю жизнь, по­
том броситься с кского-нибудь обрыва на 
мель и зарыоатъ?.. Чеховский-михслков- 
ский-калягинский Платонов был героем 
нашего времени. Воплотить героя времени 
не каждому артисту удается...
— А  Платонов на вас похож? И ли  вы  на 
Платонова?..
— В каких-то проявлениях — да. в отно­
шениях с друзьями, в рефлексии своей: 
наорать, накричать, потом засмеяться и 

.  тут же начать шутить. Но в общем — нет. 
г  Во мне эта струна все время дрожит. Я не 

сумасшедший, я не задаю себе каждое 
утро вопрос: «Зачем ты живешь?», но цель 
всегда ощущаю.
Для чего в разговоре с артистом придумы­
вать всякие «ходы»? Спрашивай про ро­
ли — он расскажет про себя. Н о есть еще 
одна роль, о которой говорить вроде не­
ловко, но тем более необходимо. Ленин.
— В  свое время меня спектакль «Так по­
бедим!» поразил, как  и всех, наверное. Но  
и тогда, а  теперь особенно, меня волновал 
вопрос: Ленин актерствовал или вес же 
был искренен? Вы  ведь изучали п о , как  не 
каждый историк изучает, что вы  по это­
м у поводу думаете?
— Если кто-то говорит: -Мне стыдно за 
эту работу...» — не понимаю. Что я теперь 
должен вырвать эту страницу из своей 
биографии? И куда дать, куда выбросить? 
В самом начале работы я прочитал книгу- 
Александра Солженицына «Ленин в Цюри­
хе» и понял, что по-актерски мне этот че­
ловек интересен, мне хочется его сыграть, 
я влюбляюсь в него. А  что вы хотите? 
Шутку о  том, что актер — прокурор своей 
роли, — не понимаю. Актер должен быть в 
роль влюблен, даже если, извините, дья­
вола играешь — должен в дьявола влю-

койно, потому что никогда не был в пар­
тии, меня никогда не звали в партию, я ни­
когда не красился в красный цвет и не пе­
рекрашивался. Мне был интересен этот 
человеческий характер — раб своей идеи, 
экстремист, политик, который перед сме­
ртью понял, ч то  совершил м ножество 
ошибок и у него катастрофически нет вре­
мени их исправить Разве это не трагедия? 
Искренен ли он был? Думаю, да. .
И  тут я  подумал некстати — а может, 
кстати — нельзя предавать себя ни нас­
тоящего, ни прошлого. Ну да хватит об 
'этом — пора перегодить к  зеготовлемной 
напоследок сенсации, впрочем, подозреваю, 
что Александру Александровичу понрави­
лось бы больше какое-нибудь другое ело- - 
во — скажем, сюрприз. Хотя разве не сен­
сация — пиш ѵ круп н ы м и  б укв а м и  — 
АЛЕКСАН ДР К А Л Я ГИ Н  СОЗДАЛ С ВО Й  
ТЕАТР  «Е! се!вга», что в переводе, как  
известно, значит: и тик далее, и прочее, и 
тому подобное...
— Александр Александрович, м ож но я  вас. "  ' 
попросту спрошу: чего это вдруг — те­
атр?
— Во мне нет амбиций режиссера, нет 
страсти открывать какие-то новые теат­
ральные идеи. Наш театр возник есте- 
стаенным. неистеричным путем, призна­
юсь — хотя, может, это и не хорошо, — 
что я не бредил по ночам, не вынашивал

' творческую программу. Все было проще. У 
меня б ы л  за м е ч а те л ь н ы й  к у р с  во 
МХАТе — очень талантливые ребята, ко ­
гда учеба закончилась, нам, естественно, 
не захотелось расстаааться. Я пошел в 
управление культуры с  идеей создания 
своего театра — пошел, особо ни на что 
не надеясь, как говорят, «на авось». На­
чальник московской культуры Бугаев стал 
мне говорить: «Вот у «Современника» та­
кая дотация, у «Лейкома»— сякая дота­
ция, а ту г вы еще». В общем, ка к  я и ожи­
дал, не захотели мне помочь. Часть моих 
студентов разошлись по разным театрам, 
но кто-то остался, и они попросили меня 
помочь им, что называется, своей фами­
лией. Я пошел в один кабинет, в  другой и 
постепенно включился. Хотя, к а к  вы пони­
маете, хождение по инстанциям — не мое 
хобби... Потом появился спонсор из Казах­
стана, потом он отпал, потому что  невоз­
можно из Казахстана деньги в Россию пе­
ресылать. Спонсор отпал — но печать-то *' 
театра уЖе есть, и нас уже зарегистриоо- 
вали — не бросать же? Так постепенно, 
постепенно, и вот уже в феврале на сцене 
Театра Пушкина играем первую п р ем й су . 
«Дядя Ваня» Чехова, ставит мой учи^гель 
Александр Сабинин, играют: В. Сиийноа.
В. Лановой, Т. Леньиксва, А. Грачев. А. 
Кузнецов...
Я не хочу говссить зам каких-то умных и 
красивых слов про программу нашего те­
атра. Просто я подумал, почему бы не 
предоставить себе, людям, которых лю ­
бишь и которым веришь, возможность сы­
грать то, что они хотят, поставить то, о 

•чем мечтаешь. Наверное, поставив один 
спектакль, доугой и окончательно сСТоо- 
миоовав труппу, мы выйдем на какую -то 
своюдррогу — постепенно и несуетно^ Но$«, 
ка ж е й р гу  скгзатъ/б$но: мм собрались по  ’ 
любви, и  мм никогда не изменим своему 
главному принципу — принципу реалйезцг 
ческого театра Даже если будем играть /  
" - * или кабарвт^Ю временем сам бу-

играть в своем театре. Но по- 
і становление, я должен был ходить 

ірам, пушить а
і театр просто н

ся... Ж
— Мне кажется, все идет к  
назовете спонсоров?
— Знаете, еду на своем «ж игуленке», 
вокруг меня такие «каравеллы» мчатся — .

'  думаю: «В каком  непростом мире я  ж иву». 
Однако если именно в нашем мире, имен­
но сегодня находятся люди, организации, 
готовые помогать искусству театра,— раз­
ве не заслуживают они искренних слов 
благодарности? И .я  благодарен «Сиб- 
АстроВАЗУ». фирме «МАКС», рекламному 
агентству «Телебанк», акционерному об­
ществу «ТОР», Мосбизнесбанку — без их 
помощи наш театр состояться бы не мог.
— Ваше пожелание вашему театру « В
сеіегв»? '  "
— Выжить. Для меня это очень веское и 
емкое слово: выжить.
Выживем, Александр Александрович, куда 
денемся? Если в  наше время театр созда­
ется — да не мальчиком, мечтающим о 
славе, но Мастером,— все не т ак плохо. 
Выживем, отдельный вы наш человек.


