

Москва
Театр-варьете
"Какаду"



20 августа 1991 года несколько солдат являлись во время комендантского часа в банкетный зал гостиницы «Украина». И обнаружили, что там дают представление красивые, совершенно обнаженные девушки. На афише при входе было написано: Театр варьете «Какаду». Солдаты попробовали было заикнуться, что до некоторой степени в городе — чрезвычайное положение, что буквально через реку у Белого дома решаются судьбы России, а вы тут... Но их усадили за столы: «Парни, имейте совесть, премьера всетак...».

Вот так началась московская жизнь. Татьяна Блейхер, родившейся в Туле, вышедшей замуж в Таллинне за одного из пионеров советского предпринимательства Бориса Блейхера и десять лет блиставшей на сцене самого маленького в Таллинне и самого популярного в стране варьете «Таллинн-бара». Перестав танцевать, Таня создала свой театр варьете, получивший признание довольно быстро. Но когда СССР не стало и Таллинн перестал быть добрым уютным городом, пришлось переехать в Москву, начать жизнь сначала. Таня набрала хороших мальчиков и девочек, два месяца буквально не вылезала с ними из репетиционного зала. А потом, как уже говорилось, ГКЧП чуть не сорвал ей премьеру.

Есть такая профессия

29

пышки, что год-два... а потом партнерам захочется чего-нибудь более свежего. Сами же они в принципе неспособны к обновлению репертуара. Ну и неизбежно сходят с круга. «Сумасшедшие лошади» не хотят замечать, что они всего лишь творения чужих рук. И что своей дурью они портят жизнь не только себе, но и тем, кто их создавал.

— Но сегодня на юных стриптизерок большой спрос...

— Москва сейчас открывает для себя то, что в Прибалтике уже поднадоело. Три-четыре года бурного интереса к нагому женскому телу. Стремительный пере-

мет мужских вздохов. Жозефина Беккер чуть ли не в пятьдесят танцевала в одном только золотом фиговом листке. И любоваться ею рвались толпы зрителей!

Я рискнула выйти на сцену обнаженной в том возрасте, в котором нынешние девочки уже уходят в небытие, — после того, как родила сына. И всегда страшилась быть лучезарной прежде всего для одного — единственного мужчины — своего потрясавшего мужа. Он всю жизнь балует меня подарками и дает возможность заниматься тем, что мне нравится. И я с восторгом отношусь к каждой ноге его затеи, сверхзадача которой

— Есть проект фильма, который собирается финансировать индийские бизнесмены. В нем я буду играть в сущности саму себя, балетмейстера, приехавшую в Индию, чтобы поставить «Баядерку», которую, по традиции, там ставила Анна Павлова. И в конечном счете ставящую балет «Каджурахо» на основе эротических мифов великой страны. В некоторых эпизодах мне снова придется танцевать и обнажаться.

— Сегодня многие «крутые» ребята с деньгами готовы платить сумасшедшие гонорары балетмейстерам и фотохудожникам, чтобы те помогли их подругам обрести некоторый лоск, пробудили в них артистизм, фантазию.

— Все у нас сегодня смешалось!.. Но самое драматичное — пьедестал, на который поднята проститутка... Ведь это не проходит бесследно и для мужчин, среди которых стал уже привычным самодовольный альфонс, паразитирующий за счет своей сулакованной телеки.

— Что вы испытывали, когда на вас глядели десятки, сотни мужских глаз?

— Выходя совершенно голый на сцену, я всегда была уверена не только в своем теле, но и в своем муже. Я знала, что рискую ничуть не больше, чем любая женщина в офисе, где работают рядом мужчины и женщины. Я знала, что танцевать обнаженной — высший пилотаж для танцовщицы: ведь недостаток техники не спрячется за складками одежды. И если только вылить бедра и трясти грудью... — будешь интересной минутку, не более... Я знала, что где-то рядом мой мужчина, который никому не даст меня в обиду. А потом я ощущала себя этаким римской патрицианкой, которая иронически воспринимает плебеев, пожирающих глазами ее неготу.

Беседовала
Михаил КАЗАКОВ.

На снимке сверху: Татьяна Блейхер (в центре).

Фото
Михаила ПШЕННОВА.

Вул. Кингс - 1493. - 10 авг. - с. 4 Татьяна — первая леди отечественного стриптиза

— После джентльменов из Кремля было много ГКЧП в миниатюре, старавшихся испортить мне жизнь, — рассказывает Татьяна. — Красивые танцовщицы, которых я воспитала, хореографические номера, которые я придумала, и даже название театра. Вот только что от меня сбегали четыре танцовщицы, на которых держался спектакль «Эммануэль», куда я вложила год тяжелой работы. А успела показать его всего три раза.

Рита Хорохорина, моя ученица, обосновавшись в баре «У Петра» на Таганке, лихо смаливает девчонок валютными гонорарами. Правда, там больше ценится не балет, которому я их учила, а кое-что другое... Но девочки дуляют, что еще все впереди, и торопятся подороже продать свои тела. В этом они абсолютно неоригинальны.

— Ну не у всех же мужья столь обеспеченные люди, как ваш! Золушкам всегда хочется стать принцессами...

— Я не осуждаю, упаси Боже! Мне просто очень грустно. Не понимают, глу-

ход лучших сил хореографии с профессиональных сцен в кабаки. Затем — отъезд опять же лучших за рубеж. А у оставшихся — скатывание в вульгарное порно под музыку. В финале — пустые залы, оскомины от того, что могло бы принести радость.

— Я помню вас по сцене «Таллинн-бара». Сколько раз я привозил туда деятелей шоу-бизнеса из-за рубежа. И всегда скепсис первых минут резко сменялся восторженным возбуждением. И они рвались за кулисы выразить вам свое восхищение. А киношники, не один год снимавшие в подгримированном Таллинне фильмы «про западную жизнь», обязательно придумывали для вас эпизод с обнаженной танцовщицей. Вам не хочется иной раз тряхнуть старинной и, выйдя на сцену, показать своим ученицам, что такое настоящая женственность и артистизм?

— Ужасно хочется!.. И я искренне завидую французам, для которых сорокалетняя женщина — это женщина в расцвете красоты и пред-



— чтобы я ни на минуту не переставала ощущать себя женщиной.

Когда десять лет назад я ему рассказала, что балетмейстер предложил мне в одной из сцен шоу порхать по сцене в одних туфельках, олицетворяя собой «мимолетное виденье, гений чистой красоты», — Боря счастливо улыбнулся: «Боже, как я его понимаю! Пусть, весь Таллинн мне завидует...».

— Где мы сможем вас увидеть танцующей?