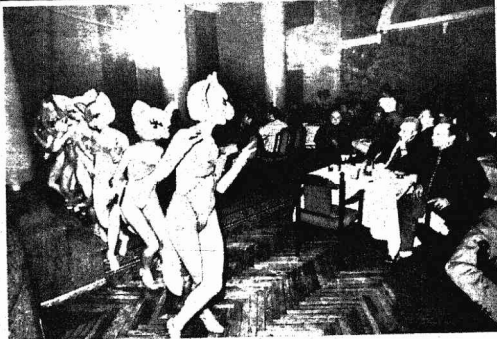


Москва, правда. — 1991. — 22 окт. Кто еще не спит?

НОЧНОЙ РЕПОРТАЖ



Самые часы вечера, гостиница «Украина». У входа как обычно «извозчики» или «бомбилы» — те, кто оказывает транспортные услуги преимущественно иностранцам и ориентирован на СКВ, правда, на брезжут и рублями. За вращающимися дверями — квадратные пары в безукоризненно сидящих пиджаках. Здесь, в ресторане дают представление музыкально-драматический театр-студия «Какаду». Многие, однако, считают его больше эротическим. Зал еще пуст — до начала представления почти час, за столиком в дальнем углу сидят несколько мужчин. Знакомый с руководителем театра Егором Евдокимовым и худруком по костюмам Борисом Блейхером.

— Никакой эротической направленности театр не существует, — охладил пыл Борис Исосович, — то, что актеры иногда выступают голыми — это не эротика. Одна из наших задач — реформировать существующее мнение о том, что всякий голый человек — либо эротика, либо порнография. Это не так. Для нас самой большой похвалой является то, что люди говорят: «К вам можно прийти с женой».

— Сколько стоит входной билет?

— Билет на представление стоит 55 рублей, обязательная закуска — 45, в сумме получается 100.

Зал потихоньку заполняется, звучит иностранная речь, хлопают шампанское, звенит хрусталь. Многочисленно, разнообразно, начинается первая часть представления, на сцене в лучах софитов появляется девушка, явно не обремененная одеждой. Совершенно удивительно: пластика, германия, красота движений отодвигают на второй план те части тела, которые в повседневной жизни скрыты одеждой. Несколько особо впечатлительных мужчин похихивают зал...

— Вам не нравились «продать» девочку на ночь?

— Продавали и предлагали постоянно. Обычная цена — 2—3 тысячи долларов или, например, 4 тысячи финских марок, одну из девочек оценили, вы не поверите, аж в миллион долларов! Просили, правда, отдать ее навсегда. В антракте к столику подходит один из посетителей. «Спасибо», — говорит он на ломаном русском и преподносит бутылку вина. Пользуясь случаем, задаем вопрос: «Нравится?».

Москва, правда. — 1991. — 22 окт. Кто еще не спит?

— «Конечно! Я, правда, больше люблю, когда у женщины, как это будет по-русски, немного больше груди».

Кому что... Закончился антракт, вторая часть программы называется «Из жизни кошек», опять гаснет свет, к Егору Евдокимову подходит двое, отходят в сторону. Потом слышится решительное «нет», и руководитель быстрыми шагами идет прочь, вслед ему несутся две «штуки», три «штуки». К «покупателям» протискиваются крепкие ребята со входа.

Следующий этап — ночная шоу-дискотека в ДК фабрики имени Петра Алексеева. По пути решаем завернуть в какой-нибудь ресторан, заворачиваем. Над входом тускло светятся желтые буквы «Долина», докурив раскуривая сквер. Разбитые окна и неясные мелькающие тени не порождали желания зайти внутрь. Из темноты вынырнул человек: «Ребята, есть чего?» — и он показал кулак с поднятым большим пальцем и аристократически оттопыренным мизинцем. У нас не было. С шоу-дискотекской не повезло — в тот вечер она не работала.

Следующая цель — ночная «сточка» у Белорусского. По ступенькам магазина спускаются радостные люди, прижимая к груди возжеленную бутылку. Парень в рыжей «коже» и штанах «скасов» берет у нас водки. «На с талонами же убиваться», — комментирует он приобретение. Цены достаточно «кусачие»: водка — 30 рублей, «Субарак» — 35.

Едем дальше, приторопили у игровых автоматов на «Минуской»: «безрукие», в данном случае, «бандиты» с удовольствием глотают жатонны, все в азарте, только миниционер у входа сполз как чинчагук.

Но не только рестораны, магазины и игровые автоматы работают в ночном городе. В этом мы убедились, когда попали в единственную в Москве поликлинику неотложной стоматологической помощи у метро «Красносельская». Жужжат бормашини, звенят инструменты, падают в «спотки» выраженные зубы. Людям с раздутыми щеками и надрезной жуткой улыбкой в кабинет.

Домой мы асваращались на такси, водитель гнал как бешеный — 125 рублей план, и себя надо бы не обидеть. Он тоже не спит ночью...

Ф. ГЛАДКИХ.

Фото А. ЗЕЛЕНКОВА.