
Реплика
От писателей 
книги.
От художников — 
картины.
От режиссеров 
и актеров — 
фильмы. Что 
остается нам 
от театральных 
режиссеров?
Даже великих?
Остается
легенда.
Это немало.
Остается
пример.
Остается 
направление 
пути: теория, 
которая иногда 
с таким трудом 
воплощается 
в жизнь нами, 
сегодняшними. 
Потому что 
она — теория 
эта — 
современней 
современности...
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В декабре 1914 года спешащие по
Тверскому бульвару люди останавли­
вались у знакомого невысокого особ­
няка перёд афишей с названием 
нового театра. «Камерный .театр?.. 
Таиров? Коонен?» — читали они эти, 
почти незнакомые имена. Прошло 
75 лет ось дня первой премьеры Ка­
мерного театра и 40 лет после его 
гибели, нынешние прохожие идут по 
Тверскому бульваоѵ мимо театра им. а . с. Пушкина, на фасаде которого 
«проступило» прежнее имя этого дома, 
они опять в недоумении: «Камерный 
театр? Таиров? Коонен?»
Трагично? Да. Удивительно? Вряд ли...
После закрытия театра в 1949 году 
в ходе печально знаменитой «кампа- 

/.нии по борьбе...» все упоминания 
уо. Камерном театре и его создателе
Александре. .Яковлевиче Таирове на 

, долгие годы пропали с книжных и га- 
[ зетных страниц.
21 мая 1949 года газета «Советское 
искусство», чья редакционная статья 
поставила последнюю точку в приго­
воре театру, писала: «Еще имеют 
место отдельные случаи проявления 
эстетства, формализма, низкопоклон­
ства перед Западом. Примером может 
служить тот творческий тупик, в кото­
ром оказался Московский Камерный 
театр в результате эстетических, фор­
малистических, космополитических 
взглядов его руководителя А. Я. Таи­
рова». Вскоре вышло постановление 
Комитета по делам искусств, подпи­
санное Сталиным, прозорливо отме­
тившим, что «Камерный театр есть 
действительно буржуазный театр», в 
нем предписывалось провести «ре­
организацию» Камерного театра. 
К. Е. Ворошилов, глава Комиссии по 
реорганизации — видимо, лучшего 
знатока театра на всей Руси в ту пору 
не нашлось,— энергично взялся за 
дело: основатель и бессменный руко­
водитель театра А. Я. Таиров был 
уволен, здание перестроено, театр 
переименован, так как «название Ка­
мерный театр,—читаем в протоколах 
комиссии,—соответствовавшее фор­
мальной сущности старого театра, не 
может выражать существо подлинного 
реалистического искусства и вызывает 
недоумение советского зрителя». Но­
вый театр, названный име­
нем К, С. Пушкина, открылся премь­
ерой спектакля «Из искры», посвя­
щенного первым годам революци­
онной деятельности товарища И. В. 
Сталина.
Это страшные уроки прошлого, о кото­
рых нужно помнить. Но их еще нужно 
и понимать. Ворошилов и ему подоб- 
ные, не вдумываясь в суть слов, 
клеимили. Мы — также не вдумываясь 
в суть — порой кричим, что это все, 
сказанное тогда, неправда, что все 
определения той поры лживы. Однако 
в отношении А. Я. Таирова это была 
правда. В отношении его творчества 
определения «эстет», «формалист» 
были верны, но верны с точки зрения 
их истинного, не запятнанного полити­
ческими манипуляциями смысла. Бо­
лее того, даже страшное слово «кос­
мополит» — если расшифровывать его 
как «гражданин мира» — вполне под­
ходит к Таирову.
«Эстет, — читаем в словаре, — от гре­
ческого «чувствующий», поклонник 
искусства, ценитель изящного». На­

верное, способность тонко чувство­
вать, стремление к гармонии -  грехи, 
простительные для режиссера, може­
те подумать вы. Критики думали ина­
че. Один из них писал: «...как и все 
буржуазные теоретики искусства, 
А. Таиров, исходя из их установки, 
сформулированной в пушкинском 
стихе «тьмы низких истин нам дороже 
нас возвышающий ооман», сознатель­
но отгородил себя от жизни и отпра­
вился в длительное путешествие в 
бескрайние просторы человеческого 
«духа», все более удаляясь от ненави­
стных ему «серых будней».
Скажите, вы сегодня хотели бы уви­
деть спектакль, уводящий вас в бес­
крайние просторы человеческого духа, 
«причудливые, математически рас­
считанные ритмы вольной театральной 
игры, расцвеченной необыкновенной 
выдумкой». Не таких ли спектаклей мы 
ждем сегодня?
«Эстетство и формализм» — таково 
было устойчивое словосочетание мно­
гочисленных рецензий-приговоров та- 
ировским спектаклям, эти качества 
следовало «безжалостно искоренять, 
чтобы пойти по пути идейного пере­
рождения». Но Таиров был не просто 
формалистом, он был великим фор­
малистом, ибо только таким и может 
быть создатель нового театра. Сейчас 
убеждение Таирова, высказанное 
70 лет назад в том, что «новая 
форма есть обязательное и необходи­
мое условие создания нового театра», 
кажется очень современным, и его 
нелишне напомнить всем тем, кто 
считает главной проблемой в со­
здании нового театра помещение... 
Космополитизм Таирова был усмотрен 
прежде всего в репертуаре руководи­
мого им театра, на сцене которого шли 
Скриб и Кальдерон, О. Уайльд, Б. Шоу, 
для нас — классики мировой драма­
тургии, тогда — «выразители враж-

Яебно чуждых тенденций в искусстве».
рипомнили даже колоссальный успех 

гастролей Камерного театра по Европе 
и Южной Америке в 20-е годы — 
дескать, настолько буржуазны, что вот 
буржуям и понравились, хотя Таиров 
для Европы стал символом именно 
нового искусства революционной Рос­
сии. Как подрыв основ патриотизма 
и пример низкопоклонства перед За­
падом было расценено и то, что 
именно А. Таиров впервые вывел на 
советскую сцену драматургию Б. 
Брехта и Ю. О Нила.
Но оставим в стороне казенщину 
протоколов и постановлений, назовем 
вещи своими именами — Таиров про­
жил жизнь для своего народа, для 
своих зрителей, дав им возможность 
приобщиться к мировой культуре, 
категориями которой он мыслил, не 
деля ее на «нашу» и «не нашу», на 
идеологически верную и порочную. И, 
как знать, если бы дело его не 
было погублено и затоптано, может 
быть, и мы бы сегодня не столь 
неуклюже догоняли ушедший поезд. 
Работал Таиров одержимо, стремясь 
схватить не только суть происходяще­
го, но и добиться броска в будущее. 
Были опыты удачные и неудачные, он 
искал, увлекался и ошибался, каждый 
спектакль вызывал споры, и все же это 
было движение к вершине — от пер­
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вых работ, «Сакунталы», «Саломеи», 
«Адрианны Лекуврср», к торжеству ре­
жиссерской идеи Таирова в великих 
«Федре» и «Оптимистической траге­
дии».
В іпьѳее Вс. Вишневского, приуро­
ченной к годовщине создания Красной 
Армии и рассказывавшей историю 
рождения полка, Таиров увидел «тра­
гическое шествие к смерти... Траге­
дию оптимистическую, потому что 
смерть не является завершением все­
го круга явлений. Явления и события, 
доходя до своей предельной точки, 
опрокидывают смерть и утверждают 
жизнь, ее силу». Это был спектакль 
о революции, как ее понимал Таи­
ров,— романтическая трагедия совре­
менности, «Оптимистическая траге­
дия».
Шел 1934 год. Свой 20-летний юбилей 
Камерный театр отпраздновал широко 
и пышно, пожиная свежие лавры 
«Оптимистической трагедии», на вре­
мя заслонившей «прошлые ошибки», 
но затишье оказалось недолгим. 
В 1935 году Таиров начал работать над 
комической оперой А. Бородина «Бо­
гатыри», что было вполне закономерно 
после таких музыкальных спектаклей, 
как «Жирофле-Жирофля» Лекока, 
«Опера нищих» Б. Брехта, больше 
напоминавших не оперетту, а то, что 
мы сейчас называем мюзиклом,— 
тоже ведь открытие для будущего. 
Костюмы и декорации делал мастер из 
Палеха П. Баженов, за переработку 
текста взялся Демьян Бедный. Все 
обещало спектакль яркий и задири­
стый, как русская частушка, уж очень 
незадачливы были богатыри Чудила, 
Тыря, Авоська с Небоской и сам отец 
народа князь Владимир — им под 
стать. Через несколько дней после 
премьеры пошли первые отклики, на 
удивление единодушные: «Фальсифи­
кация народной истории», «Театр, 
чуждый народу», «Камерный театр 
надо перестроить». Это стало началом 
травли, которая, то утихая, то во­
зобновляясь с новой силой, сопут­
ствовала Таирову все оставшиеся го­
ды. Тон задало постановление и спе­
циальное совещание Комитета по 
делам искусств: «Заявляя, что «Бога­
тыри» это народная комическая опера, 
опирающаяся на народное искусство 
и высмеивающая лженародность в ис­
кусстве», Таиров то ли недооценил, то 
ли недодумал, что происходит сейчас. 
Поведение Таирова можно сопоста­
вить с поведением Мейерхольда, ко­
торый оазыгрывает роль такого же 
простачка. Он как будто не понимает, 
что происходит, и в то же время 
обдуманно ведет линию против партии 
и правительства в перестройке искус­
ства». На этом же заседании была 
дана оценка и всему советскому ре­
пертуару театра: «В 1927 году Таиров, 
прикрываясь рекламной декларацией 
о спектакле к 10-летию Октября, ста­
вит троцкистскую пьесу «Заговор рав­
ных», в которой повторяется троцкист­
ская клевета о перерождении нашей 
партии. 8 1928 году он преподносит 
под личиной сатиры на искажение 
форм и метилов культурной револю­
ции «Багровый ооіров» М . Б уліа- 
кова — пасквиль на диктатуру проле­
тариата. В 1931 году троцкисты усили­
вают при помощи интервентов свою 
шпионскую диверсионную работу. Та­
иров в этот момент ставит пьесу 
впоследствии разоблаченного украин­
ского контрреволюционера М. Кулиша 
«Патетическая соната»... Все эти вы­
лазки не случайны, они систематичны. 
Камерный театр — слово опозорен­
ное».
В качестве «оздоровительной меры» 
приказом Комитета по делам искусств 
Камерный театр соединяют с Реали­
стическим театром Охлопкова. 
Привычно утверждение -  «художник 
должен идти в ногу со временем». 
Пример Таирова — напоминание о 
том, что не со всяким временем надо 
идти в ногу... С 1937 года Таиров, 
формально оставаясь режиссером 
«объединенного» театра, не поставил 
ни одного спектакля, он молчал. Впер­
вые на сцену Камерного театра хлынул 
поток безликих пьес-однодневок, ге­
рои которых наперебой разоблачали 
то шпионов, то вредителей. Таиров 
еще успеет поставить «Мадам Бова- 
ри», а в годы войны «Чайку» и «Без 
вины виноватые», «Фронт» и «Раски-' 
нулось море широко».
После постановления ЦК ВКП{6) 1946 
года «О репертуаре театров и мерах по 
его улучшению», фактически запре­
щавшего зарубежную драматургию, 
составлявшую значительную часть ре­
пертуара Камерного театра, работать 
стало еще труднее. Он не мог и не 
хотел верить, что конец театра уже 
близок, были надежды и планы: одной 
из последних пьес, принятых Таиро­
вым к постановке, была работа моло­
дого драматурга Александра Галича 
«Начало пути»... 26 мая 1949 года 
занавес Камерного театра опустили 
навсегда. Таиров ненадолго пережил 
свой театр, его не стало в 1950-м. 
Имя Таирова вновь возникло на те­
атральном горизонте лишь спустя два­
дцать лет: вышла в свсг книга «Запи­
ски режиссера», появились первые 
после закрытия театра исследования 
его творчества. Еще около двадцати 
лет понадобилось, чтобы пришло вре­
мя для рассказа о последних днях 
существования театра. И вот наконец 
можно говорить о том, что Таиров, его 
театр возвращаются, занимают при­
надлежащее им по праву место в ис­
тории.
Сцена должна говорить своим, те­
атральным языком, она обязываеі 
к правде, но не сводит ое к плоской 
злободневности. Эгу идею завещал 
нам Таиров. И принимая ее по сути, мы 
почему-то никак не можем ее реали­
зовать в конкретный дела. Этой идео 
Таиров оставался верен всю жизнь, 
намного опережая свое время, а 
может быть, и наше.

Елена Токарева.


