

Москва
" Арлекин

Кам. правда. - 1993 - 17 апр. с. 6

Трудно быть смешным

для всех

Жизнь — сплошной каламбур. Одни до последнего дня носят маски, не подозревая о том. Другие выставляют маски напоказ, но, оказывается, сохраняют свое лицо.

...В исторический день двадцать четвертого июля 1982 года к 16 часам милицией был оцеплен район вокруг московского ЖЭКа номер 7.

Старший по званию предложил укрывшимся в ЖЭКе сдаваться. Ровно через час наступило время «Ч». Соотрудники бросились на штурм.

Операция прошла успешно. Актеры из «Арлекина» были обезврежены.

Сюжет закручивался как-то мудрено. Новый театр всячески приветствовал. Но, с другой стороны, отовсюду гвали. И громили. Комедия такая.

В начале семидесятых Минкульт проводил «экономико-театральный эксперимент». Появились первые независимые коллективы Спесивцева, Розовского. И — «Арлекин» Сергея Мелконяна.

У Мелконяна шла сложная классика. «Шут на троне» по пьесе Р. Лотара в сопровождении струнного и инструментального оркестров. Или такое скоморошье представление по «Доходному месту» А. Н. Островского. (Правда, на каком-нибудь страшном просмотре перед ответственной комиссией персонаж со сцены мог заговорить звякомо, по-генсековски пережеванная слова)...

Тогдашний зам. российского министра сказал просто: «Вместе, в одном театре-ансамбле, и в форме такого театра-ансамбля вы работать не будете».

Немногие мастера культуры попытались вступить. Говорят, в кабинете министра Демичева прозвучала не совсем цензурная речь народного артиста СССР Алексея Попова.

«Арлекин» выжил. Команда не оставила своего капитана. «Арлекин» теперь стал корпорацией, а талантливый человек Сергей Мелконян — и режиссером, и бизнесменом.

А еще даже перестроился. Половина репертуара теперь — на английском языке. Впереди гастроли, а за рубежом их уже принимали.

— С самого начала существования студии, — говорит теперь режиссер, — за нами здесь закрепилось клеймо: «чужие». Нас не принимали, мы не вписывались. Вчерашние друзья отворачивались.

Такой итог двадцатилетия? Неужто вправду «чужие»? А впрочем, чему удивляться в стране каламбуров.

И. ВИРАБОВ.