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Трудно быть 
смешным 
для всех

Жизнь — сплошной калам­
бур. Одни до последнего дня 
носят маски, не подозревая о 
том. Другие выставляют мас­
ки напоказ, но, оказывается, 
сохраняют свое лицо.

...В исторический день двад­
цать четвертого июня 1982 го­
да к  16 часам милицией был 
оцеплен район вокруг москов­
ского ЖЭКа номер 7.

Старший по званию пред- 
ь ложил укрывшимся в ЖЭКе 

сдаваться. Ровно через час 
наступило время «Ч». Сот­
рудники бросились на штурм.

Операция прошла успешно.
, Актеры из «Арлехина > были

обезврежены.
Сюжет закручивался как-то 

мудрено. Новый театр всяче­
ски приветствовали. Но, с 
другой стороны, отовсюду гна­
ли. И громили. Комедия такая.

В начале семидесятых Мин- 
культ проводил «экономико­
театральный эксперимент». 
Появились первые независи­
мые коллективы Спесивцева, 
Розовского. И — «Арлекин» 
Сергея Мелконяна.

У Мелконяна шла сплош­
ная классика. «Шут на тро­
не» по пьесе Р. Лотара в соп­
ровождении струнного и ин­
струментального оркестров. 
Или такое скоморошье пред­
ставление по «Доходному ме­
сту» А. Н. Островского. 
(Правда, на каком-нибудь 
страшном просмотре перед от­
ветственной комиссией персо­
наж со сцены мог заговорить 
знакомо, по-генсековски пере­
жевывая слова)...

Тогдашний зам. российско­
го министра сказал просто: 
«Вместе, в одном театре-ан­
самбле, и в форме такого те­
атра-ансамбля вы работать не 
будете».

Немногие мастера культуры 
попытались вступиться. Гово­
рят, в кабинете министра Де­
мичева прозвучала не совсем 
цензурная речь народного ар­
тиста СССР Алексея Попова.

«Арлекин» выжил. Команда 
ве оставила своего капита­
на. «Арлекин» теперь стал 
корпорацией, а талантливый 
человек Сергей Мелконян — 
ж режиссером, и бизнесменом.

А еще театп перестроился. 
Половина репертуара теперь— 
на английском языке. Впере­
ди гастроли, а за рубежом их 
уже принимали,

— С самого начала суще­
ствования студии,— гово рит 
теперь режиссер,— за нами 
здесь закрепилось клеймо: 
«чужие». Нас не принимали, 
мы не вписывались. Вчераш­
ние друзья отворачивались,

Такой итог двадцатилетия? 
Неужто вправду «чужие»? А 
впрочем, чему удивляться в 
стране каламбуров.
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