
Отец, сын 
и дух святой
В Москве сыграна последняя^.. 
и самая забубенная премьера уходящего сезона

Ь и ж а ЯМПОЛЬСКАЯ,
«Но»

«Ведьм»»/поставленная Безру- 
ковым-старшим для Безрукова- 
младшего в антревд(дб..«Арт- 
партаер XXI», й'|?с взошла всУ  
йжЯЯнЖ'ВВскакала все пред­
вкушения и переплюнула все ча­
яния. Теперь, постфактум, 
смешно даже вспоминать свои 
скромные, робкие надежды: 
мол, «Ведьма» — очарователь­
ный рассказ, из него может по­
лучиться хороший, серьезный 
драматический спектакль... Не 
надо скромничать! «Ведьма» -  
великолепный товар для всеох­
ватного провинциального «че­
са». В том смысле, что Тамбов 
такого не видывал.

Вместо серьезного спектак­
ля Безруковыми, оказывается, 
затевалась «хохмодрама». Вза­
мен же собственно «Ведьмы» 
публике предложено ассорти из 
нескольких чеховских вещиц, 
причем каждая вещица исполь­
зована фрагментарно: то есть 
сюжетная линия, завязавшись 
по-чеховски, развязывается по- 
безруковски, потом плавно (а 
чащ е — скачком) перетекает в 
линию следующую, не имею- 

.лцую к  предыдущей ни малей­
шего отношения, и  так далее и 

■г тому подобное. Рассказов и по- 
-вестей я  насчитала как мини­
мум восемь: «Огни», «Кани­
тель», «Хирургия», «Живой то­
вар», «Благодарный», «Который 
из трех», возможно, еще «Отра­
ва» (откуда появились имена ге­
роев — Петр Петрович и  Любоч- 

, ка). Пара-тройка мною, навер­
няка, пропущена: Чехов явно 
спасовал перед бойким языком 
и  драматургическими построе­
ниями Безрукова-старшего. Не­
вольно думаешь: может, дейст­
вительно классик писал про 
раздел имущества и жен бизнес­
менов, может, это его рефлек­
тирующему перу принадлежат 
фразы типа: «Ленка -  голая ко­
ленка», «отец Никодим отпус­
тит грехи по знакомству», «если 
я тебя еще раз увижу с этим коз­
лом...». Вполне вероятно, вот 
она, неведомая до сих пор вер­
шина чеховского диалога: «Что- 
то мне внутри нехорошо... -  А 
что у  тебя внутри может быть 
хорошего?». При этом к  каждо­
му слову прибавляется «чай»: 
«помогите, чай; не заперто, чай; 
чай так не бывает». Прямо ка­
кая-то чайная церемония. Пер­
сонаж женского пола, она же 
Ведьма, она же Любочка, ни ра­
зу не сказала «их», но исключи­
тельно — «ихний». Видимо, что­
бы, упаси боже, не оторваться
от родных корней.

Легкость мыслей у новояв-^ 
ленного режиссера Виталия Без?! 
рукова поистине необыкновен­
ная. Пикто никогда не уводил 
Чехова так далеко от Чехова, а 
уведя, не бросал его посередь 
чистого поля, будто ненужную 
поклажу, чтобы мчаться дальше 
налегке, закусив удила собствен­
ной безграничной фантазии. ІЬс 
не хватает текста, как вы уже по­
няли, сцена дописывается сво­
ими словами; где маловато су- 
сальности, ее добавляют из лич­
ных закромов; где слабоват ка­
жется чеховский юмор, скаты­
ваются до уровня КВН (выучка 
Театра Сатиры дает себя знать). 
Если не устраивает финал, все­
гда находится на ходу сочинен­
ная альтернатива -  «Унесенные 
ветром» и «Скарлетт» в одном 
флаконе. Все вместе хитро на­
зывается «по мотивам произве­
дений А.П. Чехова». К  мотивам 
какие могут быть претензии? Вы 
слышали Карузо? — Нет, но мне 
напел Рабинович...

У Чехова все герои разные, 
иногда до полного антагонизма; 
у Безрукова -  три основных ис- 
полнителя, три неизменных 
персонажа: дьячок, его сексу­
ально озабоченная жена и ее 
светский соблазнитель, и хоть 
кол на голове теши, но именно 
эта троица, вопреки многочис­
ленным противопоказаниям, 
должна вписаться в ткань абсо­
лютно различных чеховских ис­
торий. У многострадального Ан­
тона Павловича полно произве­
дений о  священнослужителях, 
но они почему-то проигнориро-
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известно от кого....а  Любочка родит ребенка не  

ваны; зато в поле зрения Безру­
ковых попали рассказы, где ни 
дьячков, ни прочих особ духов­
ного звания нет и быть не м о­
жет. Кого бы, впрочем, это сму­
тило...

В подобной ситуации акте­
ры, разумеется, не знают; как им 
играть, и выезжают на всем, что 
подвернется.

Безруков (подрясник, длин­
ные русые патлы на прямой 
пробор) сначала нарочно при­
нимает идиотскую мину и ду­
рацки подхихикивает; пример­
но с третьей сцены начинает 
«окать», но вскоре бросает эту 
привычку; внезапно ударяется в 
проникновенный пафос и столь 
же внезапно выпадает из него в 
клоунаду; если надо подпустить 
драматизма, кривит лицо и во­
пит что есть мочи и при этом на­
перекор всякой логике не пере­
стает широко улыбаться, «тор­
гуя» красивыми зубами.

Ведьма (Дарья Феклеіко) — 
особа вполне бесцветная, к то­
му же заимствована для чехов­
ского спектакля у  Гоголя. Эта

денческой самодеятельности, 
жеманничает, выгибается, тянет 
слова на высоких, капризных, , 
нотах; у зала все это имеет успех 
бешеный, поскольку в России, 
слава богу, ни над кем не смеют­
ся так громко и охотно, как над 
голубыми. В целом получается 
зрелище абсолютно и  стопро­
центно позорное. Человека хо­
тя бы с минимальными зачатка­
ми вкуса может просто стош­
нить.

«Ведьма» есть собрание все­
возможных болезненных комп­
лексов. Они торчат из каждой 
сцены, словно заячьи уши из 
цилиндра фокусника. Дедушка 
Фрейд получил бы от этой пре­
мьеры глубокое естествоиспы­
тательское удовольствие: здесь 
несколько раз в весьма натура­
листической манере имитирует­
ся половой акт; дьячок порет 
жену, разложив ее поперек лав­
ки, а потом садится в стомато­
логическое кресло, словно в ги­
некологическое; Любочка с раз­
маху бьет Ананьева ногой в при­
чинное место, и дальше Ильин 
таскается от кулисы к  кулисе, 
скрючившись; а буквально ми­
нут через пять его пострадавшее 
мужское имущество изо всех сил 
сжимает рукой дьячок. Служи­
тель культа, так сказать.

•?' Кульминацией сексуального 
и  юмористического разгула, без­
условно, следует считать следу­
ющий эпизод. Любочка начина­
ет нежно поглаживать мужу вну­
треннюю сторону бедра... про­

с т и р а я с ь  все выше и выше... и 
вдруг замирает... словно громом 
пораженная... наткнувшись на 
мощную, вожделенную прегра­
ду... «Ого!»—только и  способна 
выдохнуть счастливая женщина. 
«Не «ого», а ключ от собора!» -  
возвращает ее с небес на землю 
скучный муж и уходит в глухую 
пургу собирать пожертвования 
на храм.

Как только очередной кусок 
действия выдыхается и прика­
зывает спектаклю долго жить (а 
«Ведьме», и правда, нет ни кон­
ца ни края), Безруков-младший 
направляется к  авансцене, берет 
заботливо приготовленный ми­
крофон и начинает исполнять 
«зонги по мотивам песнопений 
иеромонаха Романа». (Без моти­
вов никуда.) Поет он плохо, да 
и  тексты вроде «положу псал­
тырь на аналой», учитывая вы­
шеописанное, обретают подоз­
рительный, не вполне пристой­
ный оттенок. В целом, надо ска­
зать, гибрид православия (икон­
ки, свечи, душеспасительное 
морализаторство) с буйной про­
стонародной эротикой создает 
эффект совершенно дикий.

Каждый, кто пришел на 
«Ведьму», может приобрести в 
фойе не только программку, но 
и буклет; посвященный жизни и 
творчеству Сергея Безрукова. 
Задняя обложка буклета укра­
шена собственноручным Сере­
жиным стихотворением. Что-то 
такое: «И знаю я, мне суждено 
сгореть...». Пожилые капельди­
нерши умиляются: «Солнышко 
наше...».

Що це за напасть? -  спроси­
те вы.

Це -  басковщина.
Сергей Безруков -  это Нико­

лай Басков, но только в 
камерном масштабе.

Кто превратил молодого, так 
много поначалу обещавшего ак­
тера в смешного маленького ку- 
мирчика, кто запустил его 
недрогнувшей рукой по деше­
вым антрепризам и вбил столь­
ко самодовольства в наивную 
юную голову?

Увы, кажется, это сделал Без­
руков-старший.

Ибо Безруков-старший -  ве­
рующий человек. Он истово и 
фанатично верует в бесспор­
ную, великолепную, гениаль­
ную непогрешимость собствен­
ного сына. Конечно, всякий ро­
дитель любит собственное чадо, 
однако не всякая любовь во 
благо. Особенно если дитя не в 
состоянии критически оглядеть 
себя со стороны и вежливо, но 
твердо сказать заботливому па­
пе: «Извини, я  сам». А  ведь по- . 
ра бы уже. Совсем большой 
мальчик...

Панночка действительно умеет 
нагонять и  успокаивать непого­
ду. а значит, муж ее, дьячок, в 
здравом уме, и  сюжет перевер­
нут с ног на голову, и  «мотивы» 
обретают характер бреда.

Хороший актер Андрей Иль­
ин (Ананьев), невесть зачем по­
павший на ярмарку фамильно­
го безрукодского тщеславия, 
старательно комикует, дурно 
танцует, упорно и методично ти­
скает груди Панночки, то бишь 
Ведьмы, угощает ее шампан­
ским в пластиковом бокале, а 
ближе к  финалу изображает го­
лубого. Я-то удивилась странно­
му видению в антракте: двое до­
вольно-таки корявых однопо­
лых молодых людей нежно об­
нимались перед зеркалом. Ду­
мала -  глюки от жары начина­
ются, но нет -  все в порядке. ІЪ- 
мнки ведь, давно замечено, про­
сто так в  театр не ходят, они хо­
дят целево — на «своих» посмо­
треть и заодно; ладно уж, себя 
показать... Чеховым, пустъ даже 
«мотивами», здесь, разумеется, 
и не пахнет; Ильин наигрывает,


